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PRESENTACION

Traer a Gabriela Mistral a la discusién del Bicentenario es una ocasién para
profundizar acerca del magisterio, las prdcticas educativas y las légicas que las
sustentan. A principios del siglo XX esta maestra escribfa acerca de los imperativos
y las deudas que el pafs tenfa con sus conciudadanos. Cien afios después, estos
temas cobran la misma relevancia y nos hablan de la importancia que sigue teniendo
el sistema educativo en el desarrollo cultural e intelectual de nuestras adn jévenes
republicas.

Este segundo volumen, que recoge parte de su ideario pedagdgico, es una
contribucidn que el Centro de Perfeccionamiento, Experimentacién e Investigaciones
Pedagdgicas y el Museo de la Educacién Gabriela Mistral hacen a nuestros y nuestras
docentes con miras a reflexionar acerca del por qué y para qué somos educadores.

Rescatar el pensamiento pedagdgico de nuestra insigne poetisa
significa, entonces, reflexionar en torno a los profesores -pilares de los procesos
socioeducativos- y entender la profesién docente como una herramienta
insoslayable cuando se busca mejorar la calidad de la educacién en los preludios del
Bicentenario.

Carlos Eugenio Beca Infante
Director
CPEIP



“Un pueblo entero, desde el obrero de la federacién hasta los
capitalistas pueden decir en qué forma cumpli mi misién”.

Gabriela Mistral

La vocaciéon magisterial de Gabriela Mistral podria remitirse, en primer
lugar, a la figura un tanto legendaria de don Jerénimo Godoy, siempre mencionado
por las numerosas biograffas de Gabriela, a nuestro parecer injustamente, como
el padre ausente, errabundo y de vida un tanto azarosa. Por otra parte, resulta
imprescindible mencionar la presencia de Emelina Molina, su media hermana, imagen
perfecta de la preceptora del &mbito campesino inmortalizada en el poema “La
maestra rural”. Estos dos personajes, ciertamente, son ejes fundamentales en la
inclinacién hacia el magisterio de la joven Lucila Godoy. Pero todo esto, que podria
parecer tan ldgico, no es tan coherente con la biograffa misma de Gabriela. Porque
esta vocacién en ciernes bien se pudo ver frustrada, dado que el desarrollo de los
acontecimientos en su vida sufrié mdltiples tribulaciones, las que podrfan haber
incidido en una actitud completamente distinta a la asumida en su momento por la
joven Lucila.

Para comprender estas afirmaciones, cabe aquf recordar el famoso incidente
de Vicufia, que podria parecer casi una anécdota mds en la vida de Gabriela, pero que
fue mucho més all& de ser sélo eso, para convertirse en una herida muy profunda,
que la marcarfa por el resto de su vida. Por lo general, este incidente se circunscribe



al asunto del robo de unos materiales de clases y a la acusacién de ladrona, por parte
de su maestra, que, junto con la condicién de profesora, era ademés su apoderada y
madrina de confirmacién. Hay todavia més en esta famosa afrenta: la acusacién de
la nifla como una persona débil de cardcter y con una gran deficiencia para las tareas
intelectuales. Y es este Ultimo punto, el que nos interesa recalcar, porque creemos
que esta acusacidn, tan injusta y a la vez dolorosa, puede haber producido en la
pequefia Lucila ese voluntarismo, esa tenacidad y perseverancia, que la convirtieron
en uno de los baluartes de la ensefianza de nuestro pafs, a comienzos del siglo XX:

‘Dirigia esa Escuela Primaria Superior, [de Vicufial Dofla Adelaida Olivares,
maestra ciega de casi toda su vida y madrina mia de confirmacion. Vino entonces un
incidente tragicomico -escribe a propdsito del asunto Gabriela Mistral-. Yo repartia
el papel de la escuela a las alumnas -el Gobierno daba en aquel tiempo los utiles a los
escolares. Era yo mds que timida; no tenia cardcter alguno y las alumnas me cogian
cuanto papel se les antojaba con lo cual la provision se acabé a los ocho meses o antes.
Cuando la directora preguntd a la clase la razén de la falta de papel, mis compafieras
declararon que yo era la culpable pues ellas no habian recibido sino la justa racion. La
directora, aconsejada por una hermana maestra ahi mismo, salié sin mds hacia mi casa
y encontro el cuerpo del delito, es decir, hallé en mi cuarto una cantidad copiosisima
no sélo de papel, sino de todos los utiles escolares fiscales. Habria bastado pensar
que mi hermana era tan maestra de escuela como ella y que yo tomaba de ella cuanto
necesitaba (...) Yo no supe defenderme; la griteria de las muchachas y la acusacion para
mi espantosa de la maestra madrina me aplané y me hizo perder el sentido. Cuando
Dofa Adelaida regresé con el trofeo del robo su hermana hizo con el caso una leccion
de moral que yo ofa medio viva medio muerta”.

Esta definicién tan dura de la adolescente, probablemente, fue moldeando
en ella un cardcter afable, pero a la vez firme en sus convicciones, con una fuerte
autovaloracién de sus condiciones personales e intelectuales:

‘Durante varios afios -no recuerdo el dato con precision- mi madre y mi

hermana quisieron hacer de mi una buena ama de casa. Yo era tan callada que jamas
tuve porfia en discusion alguna con ellas en mi infancia. Pero en mi impetu de rebelién
que es de los mas vigorosos que haya tenido en mi vida, que yo no aprenderia ni a lavar
la ropa ni hacer la comida y ni siquiera creo que ayudaba a arreglar la habitacion (...) Mi
rebelion era una cosa confusa siendo en todo caso una rebelién en forma sin rezongo,
sin hablar, sencillamente no obedecr”.

Algunos afios mds tarde, la familia empobrece profundamente y Lucila,
casi obligada por su madre, se ve en la necesidad de trabajar en el oficio de sus
mayores sin contar con la debida experiencia y, mucho menos, la instruccién bésica
para estos efectos:

“Yo temblé cuando a los 14 afios ella [su madrel y su amiga dofia Antonia
Molina me llevaron delante de un visitador de escuelas y le pidieron para mi una
ayudantia de escuela rural. Yo tenia 14 afios, me mandaron a la Compafia Baja, donde
el mar me daba muchos ratos felices, lo mismo que mi olivar que costeaba mi casa y que
es el mas grande que he visto en Chile y la jefe que me toco y a quien le cai mal por mi
cardcter hurafio y mi silencio que no se rompia con nada, me hizo tan poco feliz como
es costumbre cuando la maestra es casi vieja y la ayudante es una muchacha’.

Es en este perfodo, donde se inicia también la labor de la escritora. Comienzan
a aparecer en los periédicos de la provincia sus primeros escritos y también
sus primeros detractores. La critica y escritores de su época, mayoritariamente
compuesta por hombres, la tratan mal, pero, a pesar de ello, se defiende con
inteligencia y continta trabajando, siempre como colaboradora para distintos medios
de La Serena, Coquimbo, Ovalle y Vicufia. Sélo en 1908, Carlos Soto Ayala, reconoce
sus méritos literarios y la incluye en su antologfa: Literatura Coquimbana. De esta
actividad secundaria en la educacién, pasa a ser secretaria inspectora del Liceo de
Nifias de La Serena, donde tiene un segundo percance con la autoridad, debido a



De izquierda a derecha: Graciela
Barraza, sobrina, Emelina Molina,
hermana, y Petronila Alcayaga, madre
de Gabriela Mistral.

arbitrariedades que parecfa imponerle el destino, a jugarretas un tanto crueles del
azar. Alll se encuentra con una dama teutona, implacable e irdénica, que vefa con ojos
racistas a los criollos y sobre todo a las profesoras que tenfa a su cargo.

‘Esta sefiora -se refiere Gabriela, con amarga ironfa, a la Directora en
cuestién- gobernaba el colegio segun las normas alemanas que eran de todo el gusto de
los chilenos por aquel tiempo. Su liceo era medio cuartel medio taller y con lo segundo
digo algo parecido a una alabanza. El personal la obedecia con un respeto que iba mds
alla de lo racional y se pasaba a lo mitoldgico. Las pobres mujeres le temblaban sin
metdfora, nuestra vida dependia de sus gestos, su mirada y sus gritos. Pero era a pesar
de su tremendo desequilibrio una mujer superior’.

Reconoce Gabriela, hidalgamente, la “superioridad” de la implacable directora,
y, también, recuerda la manera dura e ingrata en que fue tratada por ella, desde una
posicién més que de superioridad intelectual, de prepotencia personal, casi racial:

“Cuatro cosas me dijo entre sus ofensas -recuerda Gabriela las que més
le afectaron del cardcter de esa mujer- que nunca he olvidado porque apuntaban
derechamente a mi cardcter y en especial a mis defectos y a mis lastimosas limitaciones.
Yo era para ella una especie de sirvienta mantenida muy al margen de su vida. Pero
un dia me llamé a su dormitorio porque estaba enferma y como yo me azorase de que
la curiosa mujer tuviese una gran Virgen de Murillo a su cabecera, me dijo. Yo soy lo
contrario de Ud., yo no creo en nada pero vivo en una ciudad de beatos y suelo ir a
la iglesia y tengo esta virgen por condescenderme con la ciudad. Aunque los chilenos
sean gente inferior a mi raza yo soy una empleada publica de Chile. En cambio Ud. cree
en todo, cree de mas y tiene una apariencia de incrédula para su gente, lo cual le hara
mucho dafio”.

En otras oportunidades, la paraddjica y autoritaria germana, aproveché
la timidez de Gabriela y su supuesta superioridad racial hacia los criollos desde el



Casa de Gabriela Mistral en La Serena.

flanco literario, primero, en una alusién a la contraposicién de los poetas alemanes
Goethe y Schiller, como contrapartes entre lo sensato y lo alocado y el oficio de
la literatura, es decir, la prédctica publica de Gabriela, como algo que en Chile no le
importaba a nadie, relativizando asf todo su valor social:

“Una vez me llamé a su salén y yo me quedé embobada mirando dos grandes
cuadros que eran dos grabados de Goethe y Schiller. Ella me dijo mds o menos esto. Los
escritores se dividen sélo en estos dos tipos los de Goethe son los sensatos y los que
llegan a grandes posiciones; los alocados se parecen a Schiller sin que valgan nunca lo
que él tampoco y como no lo alcanzan no llegan nunca a nada...”.

“Otra vez -creo que la unica en mi afio con ella- me llamé para decirme una
cosa agradable: ‘Estd bien la letra que le han puesto a la musica que le di destinada al
colegio. Ud, sirve para muy pocas cosas tal vez para una sola su mala suerte esta en
que esa para la cual sirve es algo que no le importa a nadie”.

Estos desafortunados acontecimientos que van pauteando la carrera
docente de Gabriela, podrian ser hasta casi de cardcter anecddtico, accesorios o
secundarios, si no fuera por una extrafa recurrencia que los va tornando casi como
una suerte de fatalismo en todo lo que tiene que ver con préctica de la docencia. El
Gltimo impasse con la Directora alemana termina por ser la raya para la suma de esta
concatenacién de arbitrariedades y formas de imposicién de cardcter autoritario y
racial:

“Otra vez cuando me pidio la renuncia y temié que yo no le firmase el pliego
ya escrito me dijo: Hay gentes que nacen para mandar y yo soy de esas; es inutil luchar
contra mi y los de mi raza, hemos nacido para eso, y las otras no tienen sino que
obedecer. Ud. se refiere a una nota oficial de ella que me declara necia, no la conozco.
Es muy probable que exista, aunque esta mujer no harfa nada innecesario y sobraba
acusarme de idiota puesto que ya habia firmado la renuncia. Me dejé cesante sin ningun
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escrdpulo porque carecfa enteramente de ellos. Dios me ha tenido una gran piedad, una
asistencia maravillosa que me hace avergonzarme de algunos versos mios en que hablé
de su abandono. Unos dias después de lo que cuento encontré en el tren al Gobernador
de Coquimbo que era un viejo poeta Gonzdlez y Gonzdlez y cuando pasdbamos frente a
La Cantera me mostré la escuelita detrds de las dunas y me la ofrecié. Mi madre tenia
Su pan a salvo”.

Los recuerdos de Gabriela en su estancia en la escuela de La Cantera son
mucho més gratos y dichosos que sus experiencias anteriores. En aquella comunidad
remota, perdida entre las piedras, reconoce que los datos que su madre le entregé
cuando vivié en él son mds bien inexactos. Pero el hecho concreto es que en esa
localidad, donde casi no habfa carne ni pan todos los dias, de las tres aldeas de su
experiencia pedagdgica hasta el momento, La Cantera es aquella en que vivié mds
acompafada, al cuidado de una buena sirvienta y de “una de las preciosas criadas”,
cuya hermosura, para Gabriela, provenfa de su sangre india. Alll tuvo a su cargo una
escuela nocturna, casi sin asistencia diurna, porque tanto los nifios, los hombres y
los viejos eran gente que trabajaba. Para Gabriela, su estancia en La Cantera si bien
dura desde el punto de vista material, fue grata espiritualmente, porque se mezclé
con su pueblo y recibié de él carifio y hospitalidad.

“Por turno me traian un caballo cada domingo para que yo paseara siempre
con uno de ellos -recuerda-. Me llevaban una especie de diezmo escolar en camotes, en
pepinos, en melones, en papas, etc. Yo hacla con ellos el desgrane del maiz contdndoles
cuentos rusos y les oia los suyos. Ha sido ese tal vez mi mayor contacto con los
campesinos después del mayor del Valle de Elqui. Un vigjo analfabeto al fin ensefié
a leer, tocaba muy bien la guitarra y ese iba a darme fiesta con todos en las noches.
Alguna vez que le besé la cara y el cuello a un alumno huérfano y sordo que tenia, los
demds se sintieron ofendidos y fueron mds alld a lavarse porque habia unos tres que
se echaban agua florida”.

Estas vivencias que amplian la experiencia docente de Gabriela desde la
edad de la nifiez a la edad adulta, contindan abriendo la practica del aula viva, la
mejor manera de experimentar en el Ser de la educacién, amplidndola, empapéndose
de ella. De esto Gabriela va dejando constancia en toda su vida a través de los
mdultiples textos que escribié sobre el problema del Magisterio. Es mds, en uno de
sus discursos dados en su Ultima estancia en Chile, en 1954, nuevamente aparece
una mencién al episodio del supuesto robo de Utiles escolares de su infancia y el
escarnio y la golpiza de los otros nifios. Esta memoria la recuerda siempre como un
ejemplo, podrfamos decir, de anti-pedagogfa. Gabriela habfa acumulado en su vida
de maestra, sobre todo en los primeros afios en Chile -antes de que el Ministro
de Educacién de México, a la sazén José Vasconcelos, la llamara ya al final de
su carrera magisterial en nuestro pafs, para participar en la reforma educacional
mexicana y también para crear bibliotecas escolares- una extensa experiencia
docente, pero siempre en lugares pobres e inhdspitos. Todo esto después de
recorrer Chile précticamente en toda su longitud, de Norte a Sur, realizando su
labor en diversas escuelas, siempre en territorios apartados, lo Unico que le permitia
un titulo otorgado por la Escuela Normal, sélo para ejercer en establecimientos de
segunda categorfa. Periplo que termina con el cargo de Directora de tres liceos
femeninos, en Punta Arenas, Temuco y, finalmente, en el Liceo N 6 de Santiago. Por
estos motivos importantisimos y paraddjicos Gabriela realmente logra posicionarse
como la gran visionaria educacional del continente, dejando una huella indeleble
en el pueblo mexicano. Sus contribuciones se traducen en conferencias a los
maestros; visitas a comunidades rurales y en la preparacién de material did4ctico
para lectura complementaria, especialmente dirigida a las mujeres. Por todos estos
aportes, Gabriela Mistral ha sido y es considerada como la maestra de América por
excelencia.

Pedro Pablo Zegers
Director Archivo del Escritor
Biblioteca Nacional - DIBAM






GABRIELA MISTRAL Y SU EJERCICIO PEDAGOGICO

Gabriela Mistral nacié el 7 de abril de 1889, en una época de cambios
importantes para la educacién chilena, en especial en lo que a las mujeres se
refiere: ese mismo afo se crea el Instituto Pedagdgico, entidad que seré la principal
encargada por largos lustros de formar a las y los docentes secundarios del pafs;
se realiza el Congreso Nacional Pedagédgico, hito que visibiliza por primera vez a las
nifias y a sus profesoras en el sistema educativo (Egafia et al, 2003); egresa también
la primera generacién de educadoras normalistas formadas al alero de la reforma
alemana', reforma que modernizé el sistema de ensefianza y de formacién docente,
otorgandole, al mismo tiempo, rigidez y restdndole identidad propia. Se cuentan
también entre estos cambios el aumento progresivo del contingente femenino que
ejerce la docencia en la ensefianza elemental y el inicio de la educacién universitaria
femenina, las mujeres -si bien pertenecientes aln a una elite muy reducida-
traspasan las puertas de la universidad, primero como alumnas y, décadas mds
tarde, como docentes.

En el plano cultural, cuando Gabriela llegé al mundo, el poeta nicaragliense
Rubén Darfo zarpaba desde Valparafso después de vivir 3 afios en Chile, atrafdo por
un perfodo de gran florecimiento intelectual; serd este mismo nombre insigne de
la literatura americana el que, afios mds tarde, le publicard en la revista francesa
Elegancias, dos trabajos: el poema titulado “El &ngel guardidn” y la prosa “La defensa
de la belleza”.

"Entre las egresadas se encontraba Brigida Walker, primera directora chilena de la Escuela Normal de Nifas,
con quien Gabriela Mistral tendria una relacion cercana cuando, en su paso por ese mismo establecimiento,
rindiera sus examenes de habilitacion.
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En el plano politico y social, por estos afios comenzaban a verse los primeros
atisbos que darfan origen a la separacién de la Iglesia y el Estado, separacién
que se materializarfa recién en la Constitucién de 1925. Aunque timidamente,
comenzaban a escucharse las primeras voces provenientes del mundo obrero
organizado; grupos cada vez mayores se aglutinaban en torno a organizaciones
politicas como el Partido Democrdtico. En esta época “en el contexto de profunda
crisis politica y de empeoramiento de las condiciones de vida de los pobres (salarios
magros, no obstante su alza, carestia de los productos de primera necesidad, deterioro
alarmante de la sanidad publica, a pesar de los esfuerzos realizados por las autoridades
en materia de prevencion y tratamiento de las enfermedades, etc.) que contrastaba
con la gran prosperidad de la nacién (enormes ingresos fiscales invertidos en su mayor
parte en grandes obras de infraestructura) las soluciones propuestas por el Partido
Democradtico, aunque insuficientes, constituian el programa politico mas representativo
de los intereses de los sectores populares” (Grez, 1997). En este contexto de crisis
social e inestabilidad politica, se prepara lentamente el conflicto que desembocard
en la crisis de 1891 y el derrocamiento de la coalicién liderada por el Presidente
Balmaceda, quien verd truncarse tanto su proyecto progresista, como el régimen
politico imperante.

En resumen, en los albores de su nacimiento se respiraba en Chile un
clima cargado de tensiones sociales y marginalidad, escenario en que la oligarquia,
indolente frente a los problemas de los mds necesitados, habfa fundado su proyecto
de pafs y lo llevaba a cabo sin hacerse cargo de los enormes grupos de marginados
que, poco a poco, se desplazaban hacia las grandes urbes, hacindndose en ranchos
y habitaciones populares, donde se propagaban epidemias y enfermedades y el
analfabetismo encontraba su caldo de cultivo. A fines del siglo XIX, segun el censo
general de poblacién realizado en 1895, de un total de 2.712.145 habitantes, sdlo
756.893 personas sabfan leer y escribir, es decir el 28% de la poblacién total del
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Alumnos de la Escuela N° 21 junto a
su profesor.
Santiago, 1898.




pafs. Paralelamente, se alzaban algunas voces disidentes que ponfan en relieve
no sé6lo los conflictos sociales, sino también la necesidad de incorporar, a través
de la educacién, a las grandes masas de excluidos que, poco a poco, comenzaban
a generar tensiones en el sistema politico. No debemos olvidar que la Ley de
Instruccidén Primaria Obligatoria, promulgada recién en 1920, estuvo antecedida por
varias décadas de profunda y acalorada discusién?

Maestra errante

La pequefia Lucila no sélo crecié en un ambiente marcado por la cuestién
social y los temas educacionales, sino también fuertemente influenciado por un
entorno familiar donde la ensefianza ocupaba un lugar predominante. Juan Jerénimo
Godoy Villanueva, su padre, y Emelina Molina Alcayaga, su hermana, desempefiaron
el oficio docente. La instruccién era entonces para ella un quehacer cercano,
sin embrago, a pesar de lo obvio que pudiera resultarle abrazar la pedagogia -si
consideramos su carécter inquieto intelectualmente y la influencia familiar- esta
decisidn le acarreé muchos sinsabores, debido a los obstaculos que tuvo que sortear
y a la dificultad que representd para ella legitimarse en la docencia, tanto frente a
sus pares, como frente a la academia: “Yo no soy la intrusa que decis en el mundo
de los nifios. Lo soy, segun vosotros, porque ensefio sin diploma, aunque ensefie con
preparacion, porque no estuve al lado de vosotros en un ilustre banco escolar de un
ilustre Instituto. No pude. Mi madre debia vivir del trabajo de mis manos cuando yo tenia
quince afos. Vosotros teniais padre o hermanos.

2lvan NUnez senala que, en rigor, la obligatoriedad de la educacion primaria fue motivo de reflexiones desde
la promulgacion de la primera Ley de Instruccion de 1860 -aunque no tan “apasionadamente” como en
los ultimos afios antes de su entrada en vigencia- y, posteriormente, debatida en forma exhaustiva en el
Congreso Pedagogico de 1889; pero se ha hecho sentido comun histérico que se discutié durante 20 afios,
debido a la fecha de la presentacion del primer proyecto de ley de obligatoriedad.
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Jerénimo Godoy Villanueva, padre de
Gabriela Mistral, junto a sus alumnos de la
Escuela de La Uniodn (actual Pisco Elqui).
Fotografia tomada a fines del siglo XIX.
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Emelina Molina, hermana de Gabriela
Mistral, junto a su curso en la Casa
Escuela de Montegrande. De derecha a
izquierda, en la fila de pie, Lucila Godoy.
Fotografia tomada a fines del siglo XIX.

Intrusos los que sdlo le piden a la ensefianza un sueldo mensual y le esquivan
el esfuerzo de un cerebro flojo y la emocidn del alma. Intrusos los que descansan, desde
que salen de su Instituto paternal y amparador, de toda investigacion y se sientan en la
cima de una cultura mediocre a reposar satisfechos™.

Lucila Godoy Alcayaga, en estricto rigor, nunca fue maestra, si entendemos
esta actividad como una profesién aprendida sistematicamente, nunca cursé estudios
formales de pedagogfa en una Escuela Normal o en el Instituto Pedagégico que, como
ya hemos dicho, crecié junto con ella, ni recibié un diploma de profesora acreditando
una formacién regular*. Incluso se le negd el derecho a ejercer la docencia cuando,
en 1906, la Escuela Normal de La Serena -a instancias del asesor espiritual del
establecimiento- le cerrd las puertas de ingreso por considerar que su pluma y sus
lecturas no se ajustaban al pensamiento de la iglesia catdlica. En 1910, el sistema
de formacién magisterial de la época, sélo la “habilité” como profesora primaria,
cuando pasé sus exdmenes en la Normal de Niflas de Santiago, reparando asf, como
lo remarca Ivan Nafiez (2008) “tardiamente el desaire de su congénere de La Serena’.
Esta situacidn, en la practica, le otorgd permiso para ejercer “con derecho” el oficio
que con propiedad ejercfa “de hecho”.

Sin embargo, esta mujer, educada en el mundo de las letras mds que en
el terreno de la escolarizacién (NUfiez, 2008), a pesar de su escasa formacién y de
la defensa constante que tuvo que hacer de su praxis docente, le asignaba a los
estudios formales una gran importancia: “Yo no tengo el titulo, es cierto, mi pobreza ni
me permitié adquirirlo y este delito, que no es mio sino de la vida, me ha valido el que
se me niegue por algunos, la sal y el agua.

3”Laintrusa” in Zegers, Pedro Pablo, 2002.
“En 1922, la Universidad de Chile le otorga el titulo honorifico de profesora de castellano.
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Cuerpo de profesores
del Instituto
Pedagdgico.
1 de agosto de 1914.

Alumnos de la Escuela Normal de
Preceptores de Santiago. 1902.

1, Br, Amumfitegqul .—3. Dr. Hansen.—3. Dr. Tolow,.—

i. Dr, Mann.—b. Sr. Montebrano.,—§, Sr, Nercassoig,
. LATE.—

=T, B. Dr. Poenisch.—8, Dr, Zlogler,—
16, Br. Serva 1. Dr. Ralas,—12. #r. Zapain,—13.
Dr. Ghlyez.—14. Br. Agulre.—10. Sr. Fuotnzalida,




Yo y otros conmigo, pensamos que un titulo es una comprobacién de
cultura™.

En cuanto a su trayectoria como maestra, “Lucila se inicié como ‘ayudante
de preceptora” en la instruccién primaria y, dentro de ella, en la condicién peor. No sélo
con los problemas, desventajas de la ruralidad y la pobreza, sino también discriminada
respecto a los maestros y maestras que se habian formado en las escuelas normales.
Estos tenian comparativamente mejores salarios, estabilidad y derecho a ocupar los
cargos directivos aun en las pequefias escuelas multigrado de la época” (NGfez, 2008).
Esta evidente precariedad laboral no mermd sus ganas de ensefar, ni amiland
su visién critica sobre el ejercicio del magisterio, ni su apoyo activo al gremio
docente.

Recorrié gran parte del pafs, desempefidndose en diversas funciones, tanto
administrativas como académicas: “Llama la atencion, en éste su recorrido, el tenor
que se le otorga a cada una de sus comisiones. Se la envia para ordenar y reorganizar
los establecimientos, para calmar los dnimos en el ambiente del profesorado, o bien
para emprender nuevas tareas en el plano de reformas educacionales. Asi, la vemos
trasladarse desde las cdlidas tierras nortinas hasta la gélida Magallanes” (Zegers,
2002). Gracias a sus numerosas destinaciones, se forjé como maestra en el oficio,
por vocacién y por conviccién: “Con la obediencia y el deseo de servir de una

empleada publica, accedia a ir a Magallanes, dejando atrds familia y todo, a ‘reorganizar”

el Liceo de Punta Arenas. Un pueblo entero, desde el obrero de la federacion hasta
los capitalistas pueden decir en qué forma cumpli mi misién. El Liceo de Temuco se
encontraba en un caos de luchas internas y desorden, cuando el Gobierno me mandé
alld. He conseguido llevar a él la paz™. Sin embargo, su contribucién no se limité sélo

>"“El titulo es comprobacién de cultura” in Zegers, Pedro Pablo, 2002.
50Op. Cit. en Zegers, 2002.
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a Chile, también hizo grandes aportes en México, cuando invitada por el Ministro
Vasconcelos, en 1922, participé activamente en la reforma educativa de ese pafs,
fundando bibliotecas populares, desarrollando actividades de fomento a la lectura
y ayudando a erradicar el analfabetismo, extendido principalmente entre indios y
campesinos.

El ethos mistraliano

Al observar su relacién un tanto contradictoria con el magisterio, cabe
preguntarse por qué un oficio tan esquivo, e incluso por momentos amargo e
ingrato, resulté ser uno de los mayores propdsitos de su vida; por qué a pesar de
la oposicién constante del medio en el que se desarrolld, se dedicé -en la teorfa
y en la practica- a dignificar la carrera docente. Quiz& la respuesta tengamos
que buscarla en su cardcter rebelde y creativo, siempre dispuesto a aportar a la
discusidn, a generar reflexién, aunque esto la situara en oposicidn a los circulos de
poder que no reparaban en los sectores mas desfavorecidos social y culturalmente;
pero sobre todo, tendrfamos que buscar la respuesta en la capacidad que tuvo para
ver y entender a sus alumnos y alumnas como individuos con identidades propias y
capacidades infinitas, merecedores de todos los esfuerzos que seamos capaces de
realizar para que, como dijera Aristdteles, puedan navegar con alas desplegadas y
desarrollar todas sus potencialidades: “Todos sabemos que las facultades naturales
que traemos al nacer van declinando de mas en mas si ellas no son alimentadas por el
nifio mismo o la familia.

Sucede, iay!, que el nifio imaginativo no halla generalmente arrimadero ni
comprension, y menos elogios, de sus padres ultrasensatos o de los ignorantes...

Y esto digo porque todos los vigjos profesores hemos visto de cerca esta
tragedia muda, imposible de evitar, dada la posicion absoluta que es la de una multitud
de padres que imponen a los hijos el oficio o la profesion, lo mismo que les imponen el
color de sus trajes y el estilo de sus sombreros”. Atendiendo a esta realidad, entendfa

7"Imagen y palabra en la educacién” in Scarpa, 1979.
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Retrato de Gabriela
Mistral dedicado a una
de sus alumnas. En la
parte inferior se lee la
siguiente inscripcion:
“a mi noble y querida
Jinebra, su maestra
Gabriela”.

1914.




que el desarrollo de la libertad y la imaginacién del maestro y del aprendiz eran
relevantes para lograr los objetivos propuestos, filosoffa que puso en préctica en
cada uno de los lugares en que trabajé y que expresé claramente: “La libertad de
ensefianza deberia ser, en el lote de libertades, defendida apasionadamente por cada
hombre que es verdaderamente un liberal: cuando se niega derecho a una sociedad
radical para mantener una escuela, como cuando se lo niega a una institucion catdlica,
deberia levantarse la misma protesta, porque las corporaciones mas extremas existen
sobre un cimiento delicadisimo: el de la tolerancia; cuando éste se debilita, el oido fino
escucha la crujidura del suelo entero™.

Si nos detenemos en su pensamiento educativo, son mdltiples las dimensiones
en las que incursiond; crefa en una mujer instruida, profesional, que caminara por el
mundo con dignidad, aunque eso le significara ‘mascar piedras con encias de mujer’,
como alguna vez dijo. Adelantdndose a su tiempo, no sélo abogd por la Ley de
Instruccién Primara Obligatoria y la educacién cientifica de las mujeres, sino ademds
por el derecho a la educacién de los pueblos originarios y los obreros de América,
la introduccidn de la temdtica ambiental y los medios audiovisuales en la escuela,
los profesores rurales, la ética del profesor y la calidad de la ensefianza, entre
muchos otros temas. Sin embargo, a pesar de la diversidad de su legado pedagdgico,
seguimos cultivando una imagen fragmentada de su obra como educadora, que
nos hace dificil la tarea de adentrarnos en la riqueza de esta produccién: ‘para
estudiar la relacion entre la maestra del Elqui y la educacion, hay que moverse entre
su obra (especialmente su prosa, pero también su poesia), y su vida: la de educanda,
la de maestra y la de figura publica. Todo ello, puesto en el contexto socio-politico y
educacional de su tiempo” (NUfiez, 2008). Solo asf podremos completarla y situarla
en su diversidad: entre mujeres, intelectuales, campesinos, proletarios, indios y
mestizos; rescatandola como una tedrica de la educacién, capaz de ver mas alla de
su época, entendiendo el sentido profundo de la docencia.

8”La imagen de Cristo en la Escuela” in Zegers, Pedro Pablo, 2007.
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Alumnos y alumnas del Liceo Dario
Salas en clase de Laboratorio,
experimentando con materiales de
Fisica y Quimica.

19 de junio de 1953.




Siempre pendiente del magisterio, tanto en su lucha gremial como en la
profesionalizacién de su trabajo, hizo hincapié en la formacién permanente, pues
entendfa la pedagogfa como una actividad a tiempo completo, aln cuando un oficio
lateral colmara parte importante de la tarea diaria. La pedagogfa para ella se construfa
en el “hacer” y, en esos términos, el arte y la literatura no hacfan sino nutrir las
capacidades de un buen maestro 0 maestra: “Yo conozco maestros que jamds han
gastado un peso en un libro o una revista para que no digamos mejorar, completar sus
conocimientos. Yo he visto centenares que no acuden a una reunion de profesores sino
cuando van a tratarse cuestiones de sueldos. Yo conozco en ellas especialmente el
renegamiento de su clase, la vergiienza de venir del pueblo, el olvido de toda solidaridad
con su carne, en ningun sentido de clase, la indiferencia absoluta para los problemas
obreros que tienen tanta relacion con la escuela”. Su postura hacia el profesorado,
nunca autocomplaciente, la llevd a veces a la critica mas descarnada, pero, al mismo
tiempo, a entender que las responsabilidades eran compartidas y que correspondfa a
cada uno, desde su especificidad, asumir las suyas: “A lo largo de mi profesion, yo me
daria cuenta cabal de algunas desventuras que padece el magisterio, las mds de ellas
por culpa de la sociedad, otras por indolencia propia™.

Dada la profundidad de sus palabras cada vez que se refiere a la docencia,
hablar de la vocacién pedagégica de Gabriela Mistral parece, en principio, una
tarea sencilla. Sin embargo, cuando buscamos irrumpir en la profundidad de su
pensamiento, estamos obligados a iniciar una empresa de proporciones. Haciéndonos
cargo de la tesis de Ivadn Nufez, al hablar de Gabriela Mistral en su faceta de
maestra, deberiamos quizds hablar de Lucila y Gabriela educadoras y plantearnos,
desde ya, la idea de una pedagogfa mistraliana, entendida ésta como un conjunto
de conocimientos y reflexiones que dan cuerpo a una idea de cémo se debe educar.
“Hay bases para que se estudie a fondo y sistemdticamente la vida y obra de Lucila/

9”La Escuela Nueva en nuestra América”, in Scarpa, 1979.
10| oficio lateral” in Scarpa, 1979.

Gabriela, en lo referente a su praxis pedagdgica, sea que se exprese poéticamente o
se encuentre dispersa en su rica prosa” (NUfiez, 2008). Aln cuando jamds pretendid
hacer catedra, ni traer cosas nuevas a la conversacion -como ella misma remarcaba-
siempre se planteé como una educadora en permanente reflexién, como lo hace
notar en el mensaje entregado a la audiencia de Magallanes en 1918: “las viejas
verdades pedagdgicas son como las del Evangelio: todos las conocemos, pero deben
ser agitadas de cuando en cuando, para que exalten los dnimos como el flamear de las
banderas y para renovar su generoso hervor dentro de nosotros. Verdades conocidas
pero aletargadas, son verdades muertas, fardo inerte™’.

Plantear, entonces, la posibilidad de una pedagogfa mistraliana, mas que
una presuncién aventurada, es una invitacién a entender su obra como un corpus
intelectual sélido que nos entrega luces, sobre todo en la coyuntura del Bicentenario,
de cémo concebir y llevar a la préctica la docencia. “No se trata de oponer emociones
ni subjetividad caprichosa a una disciplina que se supone cientifica. No sélo requiere
un esfuerzo arqueoldgico. Hablo de reponer el alcance original del saber pedagdgico:
sistematizacion de una prdctica colectiva de los que ensefian -y los que con ellos
aprenden- inspiracion en lo mejor del humanismo de todos los tiempos, recurso a la
ciencia en movimiento, pero todo ello con sentido” (NUfiez, 2008).

La vigencia de su pensamiento educativo

Tanto la prosa como la poesia de Gabriela Mistral se refieren a personajes y
situacionesreales que dan cimiento auna obrabrillante y nos permiten, conjuntamente,
reflexionar acerca del oficio de enseflar, trazando lineas de investigacién serias
sobre la formacién y las précticas docentes. Muchos de los temas que planted hacen
alusién al maestro y la maestra cuya misién primordial era formar al mundo rural,

"""Educaciéon Popular. La interesante conferencia de la senorita Lucila Godoy” in Zegers, 2002.



a las mujeres, a las clases populares, nos hablé de esos docentes que, més alld de
su rol instructor, son un vehiculo social, cuya misién es contribuir a la movilidad,
a la democracia, a la paz, entregando una educacién de calidad a quienes mds lo
necesitan y lo demandan. Se dirigié a ellos en extenso, poniendo en relieve no
sélo su rol formador, sino ademd&s protagénico en las transformaciones sociales
y el desarrollo. Estos docentes son hoy tan necesarios como hace un siglo, por lo
que su mensaje sigue manteniendo la misma vigencia. En definitiva, releer la obra
mistraliana nos ayuda a cuestionarnos acerca de las y los pedagogos que queremos
formar para que ejerzan en el siglo XXI y de las habilidades desarrolladas tanto en
las aulas como fuera de ellas.

Cuando Chile se encaminaba a cumplir sus primeros 100 afios de
existencia, las reflexiones de esta mujer apuntaban a la deuda que el Estado tenfa
con gran parte de sus ciudadanos, especialmente con los nifios y jovenes. La Ley de
Instruccién Primaria Obligatoria le parecfa una herramienta esencial para proyectar
el pafs hacia el futuro. Con ocasién de esta coyuntura, su pluma no se hizo esperar
y plasmé sus anhelos més profundos: ‘Muchas ideas sugiere tan importante asunto,
pero no pienso anunciar sino la que juzgo mds atendible, porque su realizacién no seria
el motivo de pasajera diversion popular que constituye las fiestas acostumbradas en
tales circunstancias, sino un verdadero movimiento de progreso nacional y una utilidad
suprema y duradera. Aludo a la Instruccion Primaria Obligatoria™.

No deja de ser curioso que un siglo después sea otra ley de educacién la
que convoque Yy contraponga tantas reflexiones y visiones de mundo. Sin embargo,

Gabriela Mistral no sélo apostaba a los marcos reguladores, también crefa firmemente
en la labor de quienes llevan adelante dichas disposiciones, los que construyen la

2"Sobre el Centenario. Ideas de una Maestra” in Zegers, Pedro Pablo, 2002.
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Desfile frente al Palacio de La Moneda
con motivo de la promulgacion de la
Ley de Instruccion Primaria Obligatoria.
A la derecha, el educador Dario Salas
sostiene la bandera de Chile.

Agosto de 1920.




educaciéon desde el aula junto a sus alumnos y alumnas. En su itinerario como
educadora abogd por fundir lo ético y lo estético, la clase no sélo debia estar bien
planificada, también debfa ser realizada con la misma belleza con que Miguel Angel
creaba sus obras. Los destinatarios finales bien merecfan este esfuerzo.'

Por todo lo anterior, m&s all& de su trayectoria y su imponente obra poética,
es la vigencia de su pensamiento pedagégico -entendido éste como la fusién de teorfa
y prdctica docentes- la razén de su presencia en el segundo volumen de la serie
“Itinerario y Memoria del Bicentenario. Archivo visual del Museo de la Educacion
Gabriela Mistral™. sus reflexiones todavfa nos interpelan y nos cuestionan acerca
de la manera de entender tanto al sistema educativo como a nuestros alumnos y
alumnas y nos invitan a hacernos cargo de la diversidad del aula, entendiendo que,
como ella misma sefalaba, el “oficio pedagdgico es una vocacidn vertical y no un mero
asunto de cargos y sueldos”. Recoger sus reflexiones, dejando atrds una ensefianza
retérica y sin sentido de realidad, parece entonces esencial para afrontar el siglo
XXl con la grandeza que nuestros nifios y nifias nos exigen.

Dra. Maria Isabel Orellana R.
Directora Museo de la Educacion Gabriela Mistral - DIBAM

3Es interesante la sintonfa de sus palabras con precursores de la educacion como Pestalozzi, Decroly y
Froebel, cuyos discursos también apuntaban a resignificar el proceso de ensefanza aprendizaje y a “mirar”
al nino como centro esencial de la educacion, y que siguen teniendo hoy la misma actualidad. Para Federico
Froebel, por ejemplo, la educacién no tenfa que preparar para la vida sino que debifa ser en si misma una
experiencia de vida.

LA INSTRUCCION DE LA MUJER
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Curso Normal de Telar. Instituto de
Educacioén Fisica, Manual y Técnica.
1907.

LA INSTRUCCION DE LA MUJER

Retrocedamos en la historia de la humanidad buscando la silueta de la
mujer, en las diferentes edades de la Tierra. La encontraremos mds humillada y mds
envilecida mientras mas nos internemos en la antigiedad. Su engrandecimiento lleva
la misma marcha de la civilizacién; mientras la luz del progreso irradia mas poderosa
sobre nuestro globo, ella, agobiada, va irguiéndose mas y mas.

Y,esque amedida que laluz se hace en las inteligencias, se va comprendiendo
su misién y su valor y hoy ya no es la esclava de ayer sino la compafera igual. Para
su humillacién primitiva, ha conquistado ya lo bastante, pero adn le queda mucho
que explorar para entonar un canto de victoria.

Si en la vida social ocupa un puesto que le corresponde, no es lo mismo en
la intelectual aunque muchos se empefien en asegurar que ya ha obtenido bastante;
su figura en ella, si no es nula, es si demasiado palida.

Se ha dicho que la mujer no necesita sino una mediana instruccién; y es que
aln hay quienes ven en ella al ser capaz sélo de gobernar el hogar.

La instruccidén suya, es una obra magna que lleva en sf la reforma completa
de todo un sexo. Porque la mujer instruida deja de ser esa fanética ridicula que
no atrae a ella sino la burla; porque deja de ser esa esposa mondtona que para
mantener el amor conyugal no cuenta mas que con su belleza fisica y acaba por
llenar de fastidio esa vida en que la contemplacién acaba. Porque la mujer instruida
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deja de ser ese ser desvalido que, débil para luchar con la Miseria, acaba por
venderse miserablemente si sus fuerzas fisicas no le permiten ese trabajo.

Instruir a la mujer es hacerla digna y levantarla. Abrirle un campo mds
vasto de porvenir, es arrancar a la degradacién muchas de sus victimas.

Es preciso que la mujer deje de ser mendiga de proteccién; y pueda vivir
sin que tenga que sacrificar su felicidad con uno de los repugnantes matrimonios
modernos; o su virtud con la venta indigna de su honra.

Porque casi siempre la degradacién de la mujer se debe a su
desvalimiento.

¢Por qué esa idea torpe de ciertos padres, de apartar de las manos de sus
hijos las obras cientfficas con el pretexto de que cambie su lectura los sentimientos
religiosos del corazén?

¢Qué religién més digna que la que tiene el sabio?

¢Qué Dios més inmenso que aquel ante el cual se postra el astrénomo
después de haber escudrifiado los abismos de la altura?

Yo pondrfa al alcance de la juventud toda la lectura de esos grandes soles
de la ciencia para que se abismara en el estudio de esa Naturaleza de cuyo Creador
debe formarse una idea. Yo le mostrarfa el cielo del astrénomo, no el del tedlogo; le
harfa conocer ese espacio poblado de mundos, no poblado de centelleos; le mostrarfia
todos los secretos de esas alturas. Y, después que hubiera conocido todas las obras;
y, después que supiera lo que es la Tierra en el espacio, que formara su religién de

lo que le dictara su inteligencia, su razén y su alma. (Por qué asegurar que la mujer
no necesita sino una instruccién elemental?

En todas las edades del mundo en que la mujer ha sido la bestia de los
bérbaros y la esclava de los civilizados, icudnta inteligencia perdida en la oscuridad
de su sexo! icudntos genios no habrdn vivido en la esclavitud vil, inexplotados,
ignorados! Instriyase a la mujer; no hay nada en ella que le haga ser colocada en un
lugar mds bajo que el del hombre.

Que lleve una dignidad més al corazén por la vida: la dignidad de la
ilustracién.

Que algo mds que la virtud le haga acreedora al respeto, a la admiracién y
al amor.

Tendréis en el bello sexo instruido, menos miserables, menos fanéticas y
menos mujeres nulas.

Que con todo su poder, la ciencia que es el Sol, irradie en su cerebro.

Que la ilustracién le haga conocer la vileza de la mujer vendida, la mujer
depravada. Y le fortalezca para las luchas de la vida.

Que pueda llegar a valerse por sf sola y deje de ser aquella creatura que
agoniza y miseria si el padre, el esposo o el hijo no le amparan.

iM4s porvenir para la mujer, mds ayuda!



BlUsquensele todos los medios para que pueda vivir sin mendigar la
proteccién.

Y habrén asf menos degradadas. Y habré asf menos sombra en esa mitad de
la humanidad. Y, més dignidad en el hogar. La instruccidn hace nobles los espfritus
bajos y les inculca sentimientos grandes.

H&gasele amar la ciencia mds que las joyas y las sedas.

Que consagre a ella los mejores afios de su vida. Que los libros cientificos
se coloquen en sus manos como se coloca el manual de Piedad.

Y se alzard con toda su altivez y su majestad, ella que se ha arrastrado
desvalida y humillada.

Que la gloria resplandezca en su frente y vibre su nombre en el mundo
intelectual.

Y no sea al lado del hombre ilustrado ese ser ignorante a quien fastidian
las crénicas cientificas y no comprende el encanto y la alteza que tiene esa diosa
para las almas grandes.

Que sea la Estela que suefia en su obra Flammarion; compartiendo con el
astrénomo la soledad excelsa de su vida; la Estela que no llora la pérdida de sus
diamantes ni vive infeliz lejos de la adulacién que forma el vicio deplorable de la
mujer elegante.

Honor a los representantes del pueblo que en sus programas de trabajo
por él incluya la instruccién de la mujer; a ellos que se proponen luchar por su
engrandecimiento, iéxito y victoria!

Lucila Godoy Alcayaga
La Voz de Elqui, Vicuna, 8 de marzo de 1906






Grupo de estudiantes de la Escuela
Superior N° 13 de Santiago, acompanado
por dos adultos.

16 de agosto de 1913.

COLABORACION SOBRE INSTRUCCION PRIMARIA OBLIGATORIA

Es en las aldeas donde se siente mas imperiosa la necesidad de la Instruccién
Primaria Obligatoria. La creacién de escuelas en los més nfimos lugares, impone un
aumento en el presupuesto sin dar los beneficios cuya obtencidn inspird. Los padres
de familia, en su mayorfa rdsticos, no quieren privarse durante unos pocos afos del
trabajo de sus hijos, ni convencerse de que la instruccién es tan necesaria a su ser
moral e intelectual como la salud a su ser fisico. De ahf que, a pesar del favor que
se concede a la educacidén popular el nimero de analfabetos es enorme, lo cual hace
poco honor al rango intelectual de un pafs.

Los que sabemos de esta actitud hostil de la ignorancia y luchamos por
vencerla, clamamos por la aprobacidn de ese proyecto de imponderable importancia,
proyecto que serfa un gran paso dado hacia la Instruccién y, por lo tanto, hacia el
Progreso.

Cuando un hombre falta a sus deberes de ciudadano desobedeciendo a las
leyes de su patria, se le obliga al cumplimiento de ellas, dando ademds el castigo a su
falta. Pues que ya nadie ignora que como el cuerpo reclama el espfiritu un sustento:
¢qué hay de extrafio en el que se opone al que, sin tener causas econémicas que
alegar mantiene al hijo alejado de la escuela, por desidia 0 aberracién, dejandole en
una triste desnudez espiritual? Falta a sus deberes de padre, falta también a los de
ciudadano, dando a una patria libre y progresista el lamentable legado de un hombre
cuya ignorancia es simiente fatal de esclavitud, retroceso y degradacién.
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No conozco entre argumentos en pro de la Instruccién Obligatoria, otro
mds convincente que el siguiente. Es nada menos que el de un reformador aleman:
“Si se puede obligar a los ciudadanos a tomar un arcabuz, con mayor razén se puede
y se debe obligarlos a instruir a sus hijos cuando se trate de sostener una guerra
mucho mé&s ruda contra el mal espiritu que ronda en torno nuestro, tratando de
despoblar el Estado de almas virtuosas”.

Es una necesidad demasiado violenta para que salgan los pretextos de
economfa que aplazan su satisfaccién. Es, por otra parte, una ley cuya promulgacién
colocard a nuestro pafs al nivel de las grandes naciones que ya le han dado curso.

En nombre del amor a la verdad, en otros tiempos se condenaba a terribles

castigos a los indiferentes ante tal o cual culto y sus detractores. Aquel era un SOBRE EL CENTENARIO.
crimen, obra de la locura del fanatismo. En nombre del amor a la Instruccién - IDEAS DE UNA MAESTRA

sublime amor que no ha dado a los que cultivan sino bien- serfa justicia castigar
la ausencia del nifio a la Escuela. Esta serfa obra de la razén y de la Filantropfa,
serfa una campafa noble en pro del mejoramiento del bajo pueblo, ese pobre pueblo
que, desdefiando los medios eficaces para conquistar su bienestar social, busca
medios falsos, de resultados contraproducentes en otros movimientos que hacen su
desmoralizacién y su ruina.

Lucila Godoy Alcayaga
La Voz de Elqui, 29 de diciembre de 1908




Paseo escolar de la Escuela Superior
de Hombres N° 1 de Chillan al Fundo

Rio Chillan. Actividad realizada

en homenaje a los padres de la

patria, con ocasién de las fiestas
conmemorativas del primer centenario
patrio (1810-1910).

SOBRE EL CENTENARIO. IDEAS DE UNA MAESTRA

Impuesta la suscrita de la Circular N¢ 97 de la Inspeccién General de
Instruccién Primaria, transcrita por esa Visitacién, tiene el placer de emitir en
seguida con el entusiasmo e interés que comunica el patriotismo sus modestas
opiniones sobre el mejor modo de celebrar el préximo Centenario.

Muchas ideas sugiere tan importante asunto, pero no pienso anunciar sino
la que juzgo més atendible, porque su realizacién no serfa el motivo de pasajera
diversién popular que constituye las fiestas acostumbradas en tales circunstancias,
sino un verdadero movimiento de progreso nacional y una utilidad suprema y
duradera. Aludo a la Instruccién Primaria Obligatoria.

Con la realizacién de este proyecto sofiamos todos los que sentimos las
necesidades profundas del pueblo, no bastando a conformarnos con su postergacion
las razones dadas sobre ella, razones de economfa principalmente. Hemos dicho: “Las
grandes obras exigen los grandes sacrificios, pero los merecen, y la consideracién
de los bienes que reportan hacen olvidarlos o atenuarlos”. También lo que vamos
a conmemorar fue obra de un sacrificio inmenso, verificado a pesar de obstaculos
mdaltiples.

Serfa inGtil una disertacién sobre la importancia suma que encarna este
asunto, sobre las causas que claman porque se verifique. Toda persona de cerebro y
corazdn, reconoce sus ventajas; estamos acorde en la declaracién de esta necesidad.
Pero quiero insistir en que ella es imperiosa. No se trata de algo cuya postergacion
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Fiesta popular celebrada en el

Parque Cousifo con motivo de la
promulgacién de la Ley de Instruccion
Primaria Obligatoria.

26 de agosto de 1920.

signifique la postergacién de un beneficio, cuya conveniencia es mucha pero que
podemos, sin perjudicarnos, aguardar un tiempo mds; se trata del sostenimiento de
un mal lamentable. Asf lo considera mi humilde criterio y asf francamente lo expresa.
Este mal es que, en plena era de progreso, Yy en un pafs como el nuestro, que no
tiene mucho que envidiar a otros en adelanto intelectual, la cifra de analfabetos es
abrumadora. Vano es el empefio que buenos Gobiernos han manifestado de difundir
la instruccién popular dotando de Escuelas a las mds pequefias poblaciones; pues
no siendo reconocido por todos lo imprescindible de la Instruccién la asistencia a
esas Escuelas es escasa ya sea la causa de esto la ignorancia de los padres o sus
estrecheces pecuniarias, a las que ponen remedio dando participacién a las nifias en
sus faenas, desde edad inadecuada, uno u otro motivo surgieren lo necesario de que
la ley imponga, como otro cualesquiera, el deber de los padres sobre la instruccién
de sus hijos, el castigo por la omisién en su cumplimiento.

Demos el gran paso que otras naciones -algunas inferiores a Chile bajo
otros puntos- han dado ya. Conmemoremos asi aquel paso gigantesco que de la
esclavitud a la libertad dieran resueltamente, nuestros antepasados. Dios guarde a
Ud.

Lucila Godoy Alcayaga

Preceptora de la Escuela Mixta N® 17
El Coquimbo, La Serena, 21 de agosto de 1909
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LUCILA GABRIELA: LA VOZ DE LA MAESTRA

Alumnos y profesores del Liceo de
Hombres de Quillota.
1910.

VENTAJOSO CANUE...

“Nosotros dejaremos pasar laInstruccién Obligatoria, dicen los conservadores
a los radicales, pero ustedes a su vez dejan pasar las Universidades libres y aceptan
el articulo de aquel proyecto referente a subvenciones a escuelas particulares”.

iHermoso canje! Los beneficios de la Instruccién Obligatoria, con ser tan
grandes, serdn menores que los males ocasionados por el pase de esas dos cosas
inauditas: el proyecto de don Abdén Cifuentes y el articulo destinado a dar a la
ensefianza clerical un auge espantoso.

Bastante dafio hacen las escuelas parroquiales existentes, puestas como
una amenaza frente a la noble escuela fiscal para que el herofsmo de nuestros
liberales llegue hasta el punto de pagar tan cara la realizacién de sus ideales,
déndoles alas gigantescas con el Presupuesto...

Cuando el senador por Valparafso don Guillermo Rivera pidié la creacién de
un Curso de Leyes en Valparafso, los conservadores dijeron que eso significarfa la
propaganda radical protegida, costeada por el Estado.

Las subvenciones enormes exigidas por ellos para las escuelas particulares,

que serfan en su totalidad parroquiales, ésas sf que significarfan el jesuitismo escolar
amparado generosamente por el Estado.
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Ha dicho bien el sefior Vicufia Cifuentes en un reportaje concedido a La
Manhana, con la Instruccién Obligatoria hay para varios afios més, ello se deberd
exclusivamente al conservantismo empecinado y fatal al progreso.

Qué aprovecha, mientras tanto que la mayorfa liberal del pafs se traduce
fielmente en una mayorfa tan abrumadora como ella en las dos Cadmaras.

La Instruccién Obligatoria pertenece al progreso de un pafs como la luz al
sol, y, @ menos que Chile adopte en el futuro la marcha del cangrejo (lo que serfa
el ideal conservador) ella nos llegard tarde o temprano, ella maduraréd como el mds
preciado fruto de nuestra civilizacién.

Los impugnadores suyos sélo retardarén el florecimiento de esta realidad EDUCACION POPULAR

inevitable, y clamardn en su contra hasta que caigan arrollados por el esfuerzo ya
irresistible de los que, mafana como ayer y hoy, dardn por ella las batallas mds
hermosas con que se puede honrar un partido politico.

L.G.A.
Santiago, agosto de 1910
El Coquimbo, La Serena, 3 de septiembre de 1910




EDUCACION POPULAR

LA INTERESANTE CONFERENCIA DE LA SENORITA LuciLa Goboy

Para ser perdonada de las torpezas de esta conversacién -porque es eso y
no una conferencia-, me bastard decirles que es la primera vez que accedo a hablar
en publico. Hay pecados de sentimiento, y este es uno de ellos. La razdn presenta
con frfa desnudez nuestra incapacidad, pero la ola cdlida del sentimiento arrastra.
Ya lo dijo Teresa de Avila: “De la abundancia del corazén habla la boca”. Yo vengo a
hablar por amor, antes que por ciencia, de la Ensefanza Popular y quiero dar a Uds.
no un seco cuadro estadistico, sino la emocién de este problema.

No pretendo hacer cdtedra ni creo traer cosas nuevas a esta conversacion.
Las viejas verdades pedagdgicas son como las del Evangelio: todos las conocemos,
pero deben ser agitadas de cuando en cuando, para que exalten los 4nimos como
el flamear de las banderas y para renovar su generoso hervor dentro de nosotros.
Verdades conocidas pero aletargadas, son verdades muertas, fardo inerte. Los
maestros hemos de ser en los pueblos los renovadores del fervor, respecto de
ellas. No tenemos derecho, a pesar de las indiferencias que conocemos y de las
incomprensiones que nos han herido, a dejar verdades que se enmohezcan en los
demds. Somos los que hacemos su guardia a través de los tiempos. Si no tenemos
la elocuencia, tengamos la buena voluntad, ese oro de los pobres, con el cual puede
hacerse tanto en el mundo.

La Sociedad de Instruccién Popular abre unos cursos nocturnos de mujeres,
y esto es de una inmensa significacién para nuestra ciudad. Se trata de la primera
escuela de tal indole que habrd en provincias. Es una honra para el grupo de mujeres



Gabriela Mistral junto a
una de sus alumnas

que busca mds amplitud de horizontes y muy principalmente para la institucién
que recoge la voz de los humildes y no mide la magnitud del esfuerzo, por medir la
magnitud del servicio.

Una ordenanza de instruccién primaria obligatoria ensayada por algunos
municipios consigue ya llevar a las Escuelas Publicas a todas las nifias del pueblo. Se
estd labrando con esto, como un bloque de oro, el futuro de Chile, un hermoso futuro;
se estd asegurando la cultura de las masas de mafana; pero la inmensa cantidad de
mujeres que no recibieron los beneficios de la obligacién escolar, queda al margen
de esta era nueva. El Estado, al no abrir para ellas clases nocturnas, las declara
tacitamente condenadas a no incorporarse jamdas en las actividades humanas mas
nobles. Es una fatalidad monstruosa. En cambio, las escuelas nocturnas de hombres
estén desparramadas a lo largo de todo el pafs. Esta vez, como siempre, se cae en
el absurdo de levantar el nivel de un solo sexo. Reformas parciales de tal indole no
pueden conseguir la renovacién de todo un ambiente, no mudan el alma nacional.

Las mujeres formamos un hemisferio humano. Toda ley, todo movimiento
de libertad o de cultura, nos ha dejado por largo tiempo en la sombra. Siempre hemos
llegado al festin del progreso, no como el invitado reacio que tarda en acudir, sino
como el camarada vergonzante al que se invita con atraso y al que luego se disimula
en el banquete por necio rubor. M4s sabia es su inconsciencia, la naturaleza pone
su luz sobre los dos flancos del planeta. Y es ley infecunda toda ley encaminada a
transformar pueblos y que no toma en cuenta a las mujeres. No se crea que estoy
haciendo una profesién de fe feminista. Pienso que la mujer aprende para ser mas
mujer. El perfeccionamiento de una especie la afina sin hacerla degenerar, cuando
es bien dirigido. Asf las rosas de los invernaderos son, por su delicadeza insigne,
mds rosas que las del campo. La mujer culta debe ser, tiene que ser, por lo tanto,
mds madre que la ignorante. A la fuerza del instinto suma la fuerza enorme del
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Alumnas en clase de Dibujo Natural y
Pintura. Escuela Profesional Superior
de Nifas (actual Liceo Técnico A-57).

1909.

Alumnas de la Escuela Técnica
Femenina “Sagrada Familia” en clase
de hilados.

Punta Arenas, Chile, 1920.




espiritu; agranda su alma para el amor de los suyos, adquiere armas nuevas para
defenderlo de la vida; ella enciende su ldmpara para alumbrar por el camino, mas que
el propio paso, el de los seres de su carne. Y si la instruccién femenina no para en
esta flor de perfeccidn, serd, incuestionablemente, que fue mal dada o mal recibida.
Si en vez de dar sencillez, da petulancia es que fue cultura epidérmica y el remedio
no es suprimirla, es ahondarla, es cavarla incansablemente...

Decfa que el Estado, por carecer de recursos para resolver el problema
que nos ocupa, se ha debido desentender de él. Los particulares entonces echan
sobre sf esa carga de deberes. Hermoso gesto, digno de la hora democrdtica que
estd viviendo el mundo. Cuando se ve un grupo de hombres que, sin ser maestros
ni legisladores, sacrifican tiempo y dinero en una obra asf, no es extrafio que, por
un movimiento instintivo e incontenible del corazén, nosotros, los maestros, nos
acerquemos para decirles nuestra congratulacién calurosa y pedirles un pequefio, un
mezquino, lote en la obra.

iEl perfume del surco llama al sembrador!

La Sociedad duplica sus gastos con esta escuela, sin duplicar sus entradas.
Espera que la simpatfa vaya atrayendo amigos. Todos querrdn ayudarnos porque
haremos una obra de bien indiscutible y de honradez transparente. Y querrdn
ayudarnos también porque es un bien comun.

Tengo de la beneficencia un concepto que difiere del corriente. Creo que el
dinero con que cooperamos a las sociedades de caridad nos beneficia tanto o mds
que el que destinamos directamente a la satisfaccién de las propias necesidades.
No se diferencian en nada la contribucién de haberes, que costea nuestra policfa
y nuestros servicios higiénicos, y la colecta de caridad que costea un asilo. Si una

dama nos pregunta en qué beneficia una escuela de obreras, le contestaremos:
cuando hayamos logrado a la larga reunir alli a todas las mujeres ignorantes del
pueblo, renovaremos el ambiente espiritual de una clase entera. Tal renovacién
eleva todo el valor de la vida, trae como més dignidad, como mds sol y hermosura al
mundo. Dirfamos a la dama que el aya de su hijo o la mujer que vela a su cabecera
cuando ella estd enferma, ejecutando los mismos pequefios actos cotidianos, pondré
en ellos un alma nueva, un perfume de delicadeza, un temblor de sentimiento que
antes no tuvo, una conciencia mds profunda de su misién. Y no se nos diga que la
mujer humilde no necesita de instruirse para alcanzar hasta las cimas morales de
abnegacién. Conozco las almas maravillosas que ha sacudido el destino como una
sarta de estrellas en la clase humilde; he visto tal vez los ejemplares més puros de
la humanidad nacer, desarrollarse sin estimulo en un ambiente inauditamente hostil;
pero sé también que cuando la naturaleza no pone en los hombres la virtud fécil
como pone el perfume en la flor, sélo la educacién es capaz de crear el sentimiento
y tatuar los deberes en la mitad del pecho humano.

A todos nos mancha un mundo imperfecto e injusto. El patio pestilente de
una vecina echa en el viento hacia el nuestro sus emanaciones y, de igual manera,
la groserfa de la servidumbre enturbia la inocencia de nuestras hijas y la cancién
impura que va un ebrio entonando por la calle desgarra para siempre la pureza de
vuestro nifio pequefo. En cada zarza que quebramos, en cada charco que cubrimos,
defendemos nuestra carne, limpiamos nuestro aire. El corazén purificado de la mujer
mdas humilde es como el balcdn florido que derrama su aroma sobre el viento y va
hacia todos.

He hablado especialmente de mujeres del pueblo; nuestra matricula tiene
también varias de la clase media. La asistencia comin a una escuela como la
asistencia comdn a un templo de gentes de distinta condicién no degrada a nadie,



porque la escuela es la negacién de las castas si es cristiana de verdad y si educa
mujeres de una repuUblica de verdad también.

Quiero agregar unas palabras sobre un prejuicio muy esparcido acerca de la
instruccién de la mujer pobre. Hay una creencia de que la cultura siquiera mediana
no hace otra cosa que crearle pretensiones y hacerla una especie de mico, por la
imitacién grotesca de las clases altas.

Pero, lacaso no existe en la clase media esta misma imitacién infantil
respecto de la aristocracia y no existe adn entre los diversos grupos de la misma
aristocracia entre sf?

Todo es susceptible de transformacién de las costumbres como en la
naturaleza. La fiebre de imitacién ha comprendido hasta hoy sélo las modas. La
mujer del pueblo imita grotescamente, es cierto, los figurines de la dama; pero esté
en los mismos vicios el camino hacia la virtud, para el ojo sutil del observador. No se
ha dicho a la mujer del pueblo en qué consiste la verdadera superioridad que suelen
tener las clases altas.

El valor de la mujer aristécrata sobre la del pueblo cuando ésta no es de
un tipo de seleccién, consiste en el concepto més elevado que aquélla tiene de
la educacién de los hijos, en la visién més alta que suele poseer de la vida, en la
comprensién que una cultura sutil le ha dado de la belleza artistica, en la suavidad
de maneras, en la disciplina de las pasiones.

Y no se crea que estoy dando juicios absolutos sobre la mujer de sociedad,;
tomo un tipo superior de su clase, digo lo que suele ser lo que debiera ser.

Quizés de entre las mujeres que acuden a nuestra escuela, mujeres ya
formadas con hdbitos y prejuicios fuertes, muy pocas realicen la transformacién
espiritual que he pintado tal vez con exageracién. iNo importal Yo no soy una
optimista ni creo que sélo un optimismo febril sea capaz de sostener a los que
luchamos. Cuando echo mi grano no pienso en un trigal inmenso que se levantard del
polvo; pienso solamente que mi grano dard una espiga rubia. ¢Para qué pedir mas?
Que mis hermanos obtengan otras y tendremos pronto una gavilla.

La prisa es pura soberbia. Empezamos con una escuela de tres cursos y
una matricula de 40 alumnas, bien poco para un colegio comun, harto, demasiado
para un ensayo como el que hacemos. La impaciencia recata casi todas las empresas
al nacer una orgullosa impaciencia que quiere iniciar la obra en la mafiana y sonreir a
un monumento al caer la tarde. Y toda la obra humana tiene la gestacién de la perla,
la pequefia y milagrosa perla se forma con dolor y lentitud, el dolor del esfuerzo, el
dolor de la incomprensién y el de la falta de elementos, siempre el dolor, y con la
lentitud de la rosa que se abre pétalo a pétalo. Si la flor tuviera esta ansia nuestra
de llegar al éxito en un solo dfa, la desalentara la pereza con que crecen sus
yemas, renunciarfa a abrirse y los hombres no gozarfamos cada septiembre de una
maravillosa primavera.

Dije por alll que ensayarfamos. Otro pecado nuestro es el de pretender
cosas definitivas al primer soplo de esfuerzo. Hay que vivir los programas, suprimir,
agregar constantemente, poner la humildad del ensayo en cada plan, pedir y aceptar
las luces de todos los que pueden darlas y no conceder a nada valor definitivo,
porque la naturaleza misma, obra de Dios, se rectifica en todos sus organismos
al aunarlos y, conservadora del conjunto, lima los detalles con un ansia viva de
perfeccién que le viene también de su divino duefo.



Alumnas de La Serena en Curso
Normal de Costura.
1915.

La ensefianza en esta escuela serd absolutamente préctica. No vamos a
robar a la obrera el descanso de sus noches para darles, en cursos interminables,
quintaesencias de conocimientos. Una escuela nocturna no puede darse el lujo de
formar cultura profunda, cientffica ni literaria. Se desnaturaliza si amplfa demasiado
su programa e invade el terreno de la ensefianza diurna.

Hay hoy en Chile una poderosa corriente pedagdgica que pide con una
justificada angustia que se transforme en institutos practicos la mayoria de nuestros
colegios y converjan hacia este vértice Unico los estudios de fndole utilitaria. Hemos
cometido el inmenso error de hacer de los estudios literarios el centro de toda la
ensefianza. Tales estudios son lujo para especialistas y los programas de ensefianza,
como las leyes de un pafs, deben consultar las necesidades de las mayorias. La masa
de un pueblo necesita capacitar, en breve tiempo, a sus hombres y a sus mujeres
para la lucha por la vida. Hemos tenido la monstruosidad de ensefiar durante 50
afos los mismos programas con sélo variantes pequefias. Durante este perfodo de
tiempo, enorme en relacién con los progresos febriles de la época, se han dictado
leyes que han cambiado la faz espiritual de la nacidn; han nacido nuevas ciudades y
se han transformado las antiguas, y la ensefianza, que debe iniciar las renovaciones,
se ha quedado tras de todas ellas. No es que hayan faltado grandes maestros, ni
que la instruccién haya sido insuficiente; nuestros educadores son gloria americana
y la instruccién dada ha sido tal vez excesiva; fue el rumbo el erréneo; no ha mirado
nuestra educacién a las realidades de su tiempo, ha pecado de libresca. No podemos
decir que de idealista; la erudicién, el recargo intelectual, no llevan al idealismo bien
entendido, secan y fatigan el alma del nifio nada més.

La guerra, a la que debe tantos bienes América, como heridas mortales

Europa, ha venido a convencer a los idedlogos pertinaces de la necesidad apremiante
de variar rotundamente los rumbos, y la reforma va a venir, se estd ya haciendo;
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Curso Normal de Cartonaje, visitador
y profesorado. Seccion de Decorado y
Proyecciones Escolares.

1924.

el primer pufiado de simiente lo arrojé sobre el campo una celebrada y hermosa
circular del Ministro Aguirre Cerda. Chile, lo hemos visto, puede ser un gran palfs
industrial. Y el Chile de las industrias, como el Chile de la grandeza histérica, debe
salir de los colegios.

Yo admiro los pafses fabriles. Son las naciones ricas y la riqueza de un pafs
es un verdadero valor espiritual. En el peligro, dispone de todos los recursos para la
defensa, y en esa hora suprema, sus millones no son el rio turbio de lodo y de sangre
que han insultado los poetas y los profetas; se ennoblece, trasmuténdose en escudo
que cubre a todos, en resistencia larga, en triunfo y por fin, en gloria eterna. Y en
la paz, es ese mismo palfs rico el que lleva los mds altos sabios a sus Universidades
y los insignes artistas a sus Museos. Como el médico deriva del cuerpo sano tanto
como del alma las virtudes de un hombre, de igual modo el historiador derivara del
deshago econdmico nacional, las flores mas puras de la civilizacién y los éxitos
guerreros de un pafs.

Todos los valores han cambiado en esta época nuestra, desconcertante
hasta lo inaudito, y es necesario comprender que los dones del espiritu solos no
salvan ni a un hombre ni a un pafs, y que es preciso, a la vez que afinar la sensibilidad
del nifo, haciendo pasar sobre su corazén el aroma del Evangelio, adiestrar sus
manos, sus pequefias manos que en esta hora han de ser duras y 4giles, sobre la
masa quemante y revuelta de la vida.

Debemos, pues, dignificar la ensefianza manual en diarios, conferencias
y hasta en el arte, y poner en torno de ella la aureola de grandeza que le da esa
epopeya viva que es la industria moderna. Porque en verdad, estamos viviendo
la Ilfada de las maquinas, y ni los idealistas més absolutos, ni los poetas, tienen
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derecho a motejar de grosero un progreso que, por sus mismas proporciones
inauditas encarna la belleza, al encarnar la maravilla, y pone la oda no sélo en el
libro, sino en toda la tierra.

La difusién de la ensefianza practica serd en breve, por la oportunidad del
momento econémico y por la conciencia que de él tiene nuestro primer mandatario,
asunto de estudio y de realizacién inmediata en la ciudad.

Recuerdo que el sefior Gobernador del Territorio llevaba a Santiago en
su Ultimo viaje la peticién de una Escuela Profesional de Nifias. La penuria del
presupuesto no permitié esa creacién para 1918. Vendrd luego, y si el Estado
tardara, el Municipio se pondrd a la obra sin duda alguna, porque tal vez no haya
otro pueblo en el pafs en que la Municipalidad tenga una visién tan clara de su lote
de responsabilidades y una decisién tan rotunda de prescindir del Gobierno respecto
de recursos cuando las obras sociales no admiten dilaciones. Conozco Chile y no
he visto en ninguna parte como aquf a un Municipio hacer la grandeza de la ciudad,
como un monumento piedra a piedra, multiplicar los servicios, hacer llegar su accién
a todas partes y no sélo en forma de autoridad, sino de cooperacién cdlida. He visto
alcanzar su influencia hasta mi pequefio Liceo. En la persona de su Presidente ha
ofdo sus quejas sobre la vergiienza de nuestro local y, celoso de la salud de las
nifias, ha mandado sus obreros que me han entregado salas habitables. Un Liceo
es del pueblo. Debe saber éste de las escaseces que sufre y debe conocer también
el origen de sus adquisiciones. En vez de mandar una nota diciendo mi gratitud, la
derramo, con estas palabras, entre vosotros.

He encontrado en Punta Arenas todo lo que el sefior Gobernador del

Territorio anunciara antes de mi viaje. Me pinté una ciudad en pleno desarrollo, con
dirigentes que responden a cualquier iniciativa, surco ancho y avido para cualquier
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simiente honrada, una colectividad que confiarfa en mi y me ayudarfa. He encontrado
la ayuda prometida que ya se me estd dando sin énfasis, y la confianza por la cual
se me entrega la Escuela que inauguramos. Me pinté una clase obrera con ansias de
cultura. Si la he querido y la he buscado en pueblos en que es inactiva e ignorante
hasta lo vergonzoso, icdmo no he de amarla aquf si se acerca a mi casa escolar y
viviré con ella la intimidad de la ensefianza, que anuda tan apretadamente las almas,
porque es un cambio calido de ternuras y de conocimientos! Me pinté el sefior
Contreras, un profesorado secundario y primario rodeado del respeto del pueblo,
conquista légica de sus méritos, y he encontrado este ambiente de respeto y hasta
de carifio, que consuela del paisaje yermo y del rigor de la naturaleza.

Al hablar por primera vez al pueblo, creo que he debido, aun abusando de
su generosa atencién, extenderme en estos detalles.

Gracias a todos los que hasta hoy me han ayudado y gracias desde luego
a los que me ayudardn mas tarde, que serdn mds aun.

Haremos todos esta nueva Escuela; que se mezclen en ella las cooperaciones
de simpatia, de propaganda, de recursos como los perfumes de las flores de los
bosques. La obra colectiva es la poderosa, la individual lleva vida mezquina, helada
y cae al primer golpe. Yo, sin Uds., no serfa sino una mano trémula y ansiosa, porque
la mujer, aunque sea la mujer fuerte, dura para ser vencida por los fracasos, es muy
pequefia y muy pobre, si Dios no la mira, y si las almas de los hombres buenos no se
tienden hacia ella como un béculo de s&ndalo que la ayude a llenar hasta las obras
hacia donde la lleva su corazén tremolante de amor humano.

El Magallanes, Punta Arenas, 21 y 23 de septiembre de 1918

LAS FIESTAS DE LA PRIMAVERA SE CELEBRAN
CON TODO LUCIMIENTO: LA PRIMERA
PIEDRA DEL LICEO
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LAS FIESTAS DE LA PRIMAVERA SE CELEBRAN CON
TODO LUCIMIENTO: LA PRIMERA PIEDRA DEL LICEO

Discurso LEDO POR CAMILA SANCHEZ.
TRABAJO REALIZADO POR GABRIELA MISTRAL

Feliz idea la de nuestro primer mandatario, la de asociar a la fiesta de la
primavera el presente acto. La casa de los nifios, por ser la casa de la alegrfa, es parte
de la primavera, y lo es también por ser como ella una promesa de renovacién.

Cuando se va a levantar el edificio de una taberna, debiéramos arrojarnos
sobre las primeras piedras que los obreros amontonan y aventarlas lejos, con noble
indignacién; cuando se rednen los ladrillos para una cdrcel, debiéramos llorar sobre
ellos, porque la humanidad, que sigue siendo gobernada por los instintos, hace aln
necesaria esa mole de expiacién y de vergienza; pero cuando se fija la primera
piedra de una escuela, bien pudiéramos hacer un alegre corro y danzar, como los
nifios griegos, al son de himnos a su alrededor, y besar el bendito bloque, en torno
del cual vendrén a agruparse otros y otros, hasta dejar en pie el palacio de la
ciencia. Un palacio deberd ser, pues alentardn en él la virtud y la ciencia, que son
majestades, las Unicas majestades, que acepta este siglo nuestro enemigo de toda
otra realeza.

Aqui se va a ensefar el sentido de la vida, aqui se va a recitar y a vivir las
doctrinas mas puras de nuestro tiempo; aquf, como en el cielo de octubre, la luz va
a ser més gloriosa y mds intenso que en las demds casas de los hombres el calor



Construccion de la Escuela Particular
Hernando Adriasola-Cruz del “Hogar
del Nifo Miraflores”.

Punta Arenas.

de la fraternidad humana; aqui se van a tejer los rosales que dirdn las guirnaldas de
Dios, es decir, las almas transparentes, los corazones rectos. iCémo no ha de formar
parte este acto de las fiestas primaverales! Cada muro va a alzarse para el bien;
cada columna va a sostener una virtud. El madero, el hierro, la piedra, nunca tan
ennoblecidos, nunca tan santificados como en el edificio que se alzard aquf, pues en
esta ocasion la materia celebra una alianza para servir la belleza moral del mundo.
Y porque tendran tan alto destino, que la béveda sea més noble y el pértico méas
severo que en ninguna parte: es la verdad la que baja a habitar en ellos.

Se honran a sf mismos los pueblos que dignifican la ensefianza, llevandola
desde la sala pobre y oscura hasta el aula aireada y llena de luz. No es posible que
un pueblo tenga hermosos teatros, cdmodos clubes y vergonzosas escuelas. Para
escuchar la mentira de un drama, bello o grotesco, se han hecho salas decoradas
y magnificas y otras mejores auln para charlar de asuntos mundanos. Para ensefiar
la historia de los pueblos y sugerir los ideales modernos ¢(vamos a tener sitios
miserables, tugurios, mezquinos, vulgares edificios?

¢Vamos a ensefar la belleza desde la fealdad, la dignidad entre lo ruin?

Todo lo pide un pafs de sus maestros, toda renovacién, toda depuracién
espiritual.

- “Dadnos, les dice, una juventud pujante, pura y caballerosa. La probidad,
que aun es escasa entre los hombres, el coraje y la iniciativa que sélo asoman
ahora en los espiritus deben traerlas las nuevas generaciones y vosotros las estdis
formando™.
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Los maestros pudieron contestar:

“Dadnos escuelas en que nuestra doctrina no sea una ironfa. No podemos
cantar el progreso en una escuela en ruinas. Dadnos, para el hogar de trescientos
escolares, siquiera las comodidades que los poderosos han dado a sus casas a sus
cuatro nifios pequefios”.

Felices pues, las ciudades en que, como ésta, la autoridad comprende que
la ciencia, igual que la matrona romana, necesita un hogar digno, de una arquitectura
tan severa como su cardcter, y perdurable como su virtud.

El sefior Rector del Liceo, recibe de la Ilustre Municipalidad, en la cesién
de este lote de tierra, un reconocimiento bien elocuente de su obra educativa, y la
expresién de carifio que el pueblo siente hacia su Liceo. Hermosa justicia la que hace
al venerable educador e inmensa y légica satisfaccién la suya. El profesorado, que
ha compartido con él los esfuerzos y los sacrificios, comparte también, es justo, la
honra de este acto, la emocién de este momento.

El Liceo de Nifias se asocia a la alegria del establecimiento congénere y
espera que otra fiesta de la primavera, no muy lejana traiga asimismo para él la
realizacién de este ideal. Espera que juntos se levanten en tiempo mds, los dos
edificios gemelos, hermanos por la jerarquia y por el espiritu, como en esta estacién
rompen a la luz dos rosas de un mismo tallo y como se alzan dos espigas en el
mismo surco.

El Magallanes, Punta Arenas, 28 de octubre de 1918

ORACION DE LA MAESTRA
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Alumnos en el patio
de recreo de la Escuela

Industrial N° 2 “Galvarino”.

En primer plano se
ve la campana del
establecimiento.

ORACION DE LA MAESTRA

Sefor, TG que ensefaste, perdona que yo ensefie y que lleve el nombre de
maestra, que TU llevaste por la tierra.

Dame el amor Unico de mi escuela; que ni la quemadura de la Belleza sea
capaz de robarle mi ternura de todos los instantes.

Sefior, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto: Arranca de
mi este impuro deseo de justicia hacia la faena que hago, que adn me turba, la
mezquina insinuacién de protesta, que todavia sube de mf, cuando me hieren. Que
no me duela la incomprensién ni me entristezca el olvido de las que ensefé.

Dame el ser m&s madre que las madres, para poder amar y defender como
ellas lo que no es carne de mis carnes. Dame que alcance a hacer de una de mis
nifas mi verso perfecto, y que te deje en ella clavada mi mds penetrante melodfa,
para cuando mis labios no canten més.

Muéstrame posible tu Evangelio en mi tiempo, para que no renuncie a la
batalla de cada dfa y de cada hora por él.

Pon en mi escuela democratica algo de lo que se cernfa sobre Ti y tu corro
de nifios descalzos aquella tarde, en Palestina.

Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer, y de mujer pobre; hazme
despreciadora de todo poder que no sea puro, de toda presién que no sea la de tu



voluntad ardiente sobre mi vida. iAcompdfiame, sostenme! Muchas veces no podré
tener sino a Ti a mi lado. Cuando mi doctrina sea més casta y mas quemante mi
verdad, me quedaré sin los mundanos; pero TG me oprimirds entonces contra tu
corazén, el que supo harto de soledad y desamparo. Haz que no busque sino en tu
mirada la dulzura de las aprobaciones.

Dame sencillez y dame profundidad; librame de ser complicada o banal, en
mi leccidén cotidiana.

Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas, al entrar cada mafiana a
mi escuela. Que no lleve a mi mesa de trabajo mis pequefios afanes materiales, mis
mezquinos dolores de cada hora.

Aligérame la mano en el castigo y suavizamela més en la caricia. Que
reprenda con dolor, para saber que he corregido amando.

Haz que haga de espiritu mi escuela de ladrillos. Que envuelva en la
llamarada de mi entusiasmo su aspecto pobre, su sala desnuda.

Haz tG que mi corazén le sea més columna y mi buena voluntad més oro
que las columnas y el oro de las escuelas ricas.

Y, por fin, recuérdame, desde tu imagen de Guido Reni, que ensefiar y amar
intensamente sobre la Tierra es llegar al Ultimo dfa con el lanzazo de Longino en el
costado quemante de amor.

Gabriela Mistral
Mireya, Afio |, N*1, Punta Arenas, mayo de 1919

COMO SE HA HECHO UNA
ESCUELA-GRANJA EN MEXICO




COMO SE HA HECHO UNA EscueLA-GRANJA EN MExico

I

La escuela mds pobre de Meéxico.- Una colmena de
octubre.- Un maestro que no es especialista.- El
intelectualismo de las Escuelas Normales.- Su falta
de espiritu.- La adquisicion de la tierra.- La ayuda del
Ministerio de Agricultura.- Banco y Caja de Ahorros
escolares.

Empiezo a dar mis impresiones de la ensefianza en México con la mds
pobre de todas las escuelas, con la que encontré mas desnuda en mi primera visita,
y a la que he visto crecer bajo mis ojos, en dos meses, por una de esas maravillas
que sélo hace el Espiritu, que no podrd hacer nunca sino el Espiritu.

Para llegar hasta ella, el automévil me hizo atravesar el barrio (o rumbo,
como aqui se dice) mds abandonado y feo de la gran ciudad; puro arrabal, casas de
obreros y de trabajadores, semejantes a aquellas otras en que nosotros arrojamos
a morir a nuestro pueblo obrero.

Al entrar en la escuela, mi primer pensamiento fue mezquino: ¢(Para qué
traerdn a ver un colegio tan pobre a una extranjera? Porque es de estilo, en estos
casos, en muchas partes, mostrar a los visitantes los grandes colegios de parquets
brillantes y de aulas decoradas.

Pero el pensamiento maligno desaparecié en cuanto yo llegué al primer
patio. Una multitud de nifios, de pobrecitos, desarrapados, hacfa labores de huerto:



Una profesora supervisa el trabajo en
el huerto de las alumnas del Liceo de
Ninas de Linares.
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regaban, removian la tierra, desmalezaban entre un rumor jubiloso de colmena de
octubre.

Fui acercdndome, desorientada primero. Una hora después, mi estado de
alma era un respeto y un fervor religiosos por lo que estaba viendo.

Tenfa delante de mi, realizada en la tierra mexicana, la escuela que sofid
Tolstoi y que ha hecho Tagore en la India: la racional escuela primaria agricola, que
debiera formar el ochenta por ciento de los colegios en nuestros pafses, suefio mfo
ella desde hace quince afios.

El maestro que me guiaba iba apoyéndose en su azaddn. Le pregunté de
qué Escuela Normal tenfa titulo, para rastrear la fuente de un espiritu extraordinario
en el gremio pedagdgico, por su sentido practico. Supe que salié de una Normal, a
poco de haber entrado, lleno de desencanto. Ha sido un bien. Las Normales suelen
entregar excelentes educadores. Yo cuento entre mis amigos de Chile y México,
algunos de ellos; pero son excepciones, tardfas, distanciadisimas excepciones; la
regla que caracteriza a estos colegios es una congestién libresca, que dan a sus
alumnos una vanidad intelectual enorme, que puede verse en el hecho de que el
normalista chileno considera una injuria que se le dé un nombramiento de escuela
rural, y, si llega a ésta, vive al margen de la poblacién campesina, desdefiando
a ese pueblo del cual viene siempre y al cual estd destinado. Caracteriza a los
estudiantes de pedagogfa el concepto un poco infantil de que el aprendizaje de las
biografias de todos los maestros de verdad, los Pestalozzi, los Froebel, significan
alguna adquisicién efectiva, siendo que lo Unico necesario es que la lectura de estas
biograffas los encienda de apostolado y les dé el espiritu heroico que ha sido el de
es0s hombres, y sin el cual una cultura -pedagdgica, filoséfica, cientifica en general-
no les servird sino para ser lucida en un discurso de aniversario...



- ¢Cémo hizo usted esta escuela, compafiero?- fui pregunténdole.

Estdbamos sentados delante de una mesa ristica y yo compartfa la comida
frugal del hombre tolstoiano.

Y fue contdndome la formacién de su escuela-granja con la sencillez con
que nuestros campesinos cuentan la poda de sus arboles.

- Este terreno -empez6 diciéndome- formaba el Parque Francisco Madero,
enteramente abandonado y que, si de algo servfa, era de sitio de bacanales populares
en los dfas festivos, de borracheras y rifias de la infeliz poblacién aglomerada en
torno.

“La Seccién de Desayunos Escolares que sostiene el Gobierno, enviaba aquf
diariamente a su jefe, la sefiorita Elena Torres, para hacer el reparto en la escuela
primaria que daba al parque. Fue suya la idea de solicitar el gran terreno baldio a
la autoridad, y destinar las dos hectdreas a una escuela-granja que serfa el primer
ensayo de esta fndole hecho en la ensefianza primaria de México.

“Se obtuvo la concesién. Afortunadamente, mis jefes me dejaron en entera
libertad de accién; no se me fijaron programas; no se me ataron las manos con
reglamentos. Un difa empecé a cultivar una parcela en el centro del terreno, y dije
a los nifios solamente que hicieran lo que yo fuera haciendo. Ellos verificaron el
reparto del suelo en pequefias secciones y se las distribuyeron. No les di lecciones
previas de agricultura, porque no creo en la ensefianza tedrica, sino como cosa
paralela con la préctica y, a veces, como posterior a ella.

“Se fue poblando la tierra eriaza y fea de las pequefias manchas verdes
de hortaliza. Habfa que ver con qué ardor trabajaban mis pequefiitos agricultores,

siempre con mi vigilancia, pero sin mi ayuda, para enardecerlos de esfuerzos. No he
querido matarles la alegria ingenua de que descubran ellos, de que se sientan menudos
creadores... Vino la cosecha. La hizo cada uno por separado en su parcela.

“Yo envié algunos nifios a invitar al Ministro de Educacién para que la
viera. Y aqui comienzan las numerosas incidencias gratas que han ido levantando la
escuelita pobre, credndole el prestigio y la simpatia. Los nifios pedfan inGtilmente una
entrevista con el atareado funcionario. Cuando el sefior Vasconcelos supo de qué se
trataba, los hizo pasar entre el asombro consiguiente de los empleados subalternos.
Vino a la escuela, vio la cosecha y desenterrd algunos betabeles (remolachas).
Y este hombre que tiene un ojo tan agudo para mirar lo que en la ensefianza es
corteza pintada y muerta y lo que es verdad viva, tuvo una mafana de alegria y
comprendid lo que de allf iba a nacer.

“Yo dejé que cada uno de los nifios se fuera al mercado con su liviana
cosecha. Volvieron descontentos a contar que los revendedores les habfan pagado
muy mal las legumbres, les habfan dicho que no les convenfa perder tiempo en
adquirir lotes tan insignificantes. Dedujeron ellos mismos que necesitaban asociarse
y encomendar a uno solo la venta total. Dedujeron, ademds, que no toda la semilla
empleada habfa sido de buena calidad y que deberfan comprarla selecta. El mismo dfa
se fundé la cooperativa para adquirir semilla y se nombré el encargado de la venta.
Se crearon también un Banco mindsculo y una Caja de Ahorros. Las utilidades se
distribuirfan de este modo: un tercio para el agricultor, un tercio para la adquisicién
de (tiles y otro para la Caja de Ahorros, hasta capitalizar cinco pesos (veinte pesos
chilenos), con lo cual adquirirfa un traje cada uno de los pobrecitos campesinos.

“Cuando, después de tres cosechas, varios nifios pudieron comprar calzado
y ropa, y los efectos de la organizacién fueron apreciados por ellos mismos sin



Alumnos de la Escuela Hogar N° 22 de
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necesidad de que se les hiciera una leccién sobre el asunto, el entusiasmo fue tal
que tuve a mi alrededor un clamoreo de peticiones de tierra y la escuela aumenté
su matricula espléndidamente.

“Les dije que habfa que conseguir esa tierra, dando a conocer la escuela:
irfan a cada uno de los periddicos y traerfan a los reporteros a ver lo conseguido y
no a ofr disertaciones interesadas... Se buscarfa la ayuda de los jefes del Ministerio,
en ausencia del Licenciado Vasconcelos. Se traerfa aqui a los miembros de las
sociedades agronémicas. Les aseguré que todo vendria, desde las herramientas
hasta los terrenos. Y es que conozco a mi raza. Sé que todo estd en convencerla
con la visién directa del bien que se hace y que hay un descontento muy grande
hacia la vieja escuela primaria, que se nos hizo retdrica y perdié el sentido de la
realidad, descontento que sélo espera ver surgir una cosa diferente y verdadera
para reemplazar lo que ha fracasado”.

Hasta aquf llegd mi primera conversacién con el maestro Arturo Oropeza.
Ya empezaba la campafia de la prensa. Cada dfa iba yo leyendo uno y otro articulo
y sentfa un placer muy grande por la comprensién de este pueblo hacia el oscuro
maestro del arrabal.

1.

Un periddico infantil que hace la propaganda de su escuela.- Pequefios oradores.- La
escuela, centro del barrio obrero.- Institucion de créditos para las escuelas-granjas.- El
aseo del radio, dirigido por los nifios.- Alcance moral de la ensefianza primaria agricola.

La dotacién de la escuela-granja ha sido cosa de dos meses, como lo he dicho.



El coronel Rojas llegd un dfa en busca de los nifios a ofrecerles el terreno
colindante: cinco hectéreas casi baldias, donde pastaban unos cuantos caballos. Fue
enorme el asombro de los campesinitos. Ya no tendrian la parcela de diez metros,
que recorrfan varias veces en la mafiana con su azadén y sus manos...

Pero ahora se necesitaban tantos Utiles de labranza y tanta semilla que el
Banco Cooperativo irfa a la quiebra...

El Ministro de Agricultura, sefior don Ramén de Negri, vino a sacarlos de
la confusién: fue el segundo Rey Mago. Su Ministerio ha entregado a la Escuela
Francisco Madero una dotacién completa de maquinaria agricola, vacas para un
establo que ya se construye, gusanos de seda, colmenas y algunos técnicos que
gufen a los nifios.

Una visita de los profesores norteamericanos que hacfan en este tiempo
un curso de espafol en la Universidad de México, significé a la escuela el pequefio
capital para la adquisicion de una imprenta. Como todo organismo espiritual,
necesitaba éste la palabra multiple para la propaganda. Empezé a publicarse El Nifio
Agricultor. Quincenalmente aparece la publicacién, de la cual tengo a mucha honra
ser colaboradora, y que los chicos vocean en las calles. Toda la vida de la escuela se
cuenta allf; las experiencias de los campesinos: cémo se siembran y se cultivan las
parcelas, breves y graciosas monograffas de plantas, el movimiento de fondos, las
visitas que se reciben, hasta los fracasos de los agricultores que riegan mal... Esta
desde el editorial mindsculo hasta la diminuta crénica, escrita por los muchachos.

Quise darles un dia algunas indicaciones sobre periodismo infantil; pero vi
que poco las necesitaban. Fuera de sus errores de ortografia, ellos saben muy bien
lo que deben publicar para que los lectores sigan la vida de la colonia y el tesoro de
la simpatfa aumente y aumente.

Of una vez a un orador de doce afios explicar a sus compafieros algunas
reformas que le parecfan necesarias. Visitdbamos la escuela los maestros misioneros
(profesores de indigenas repartidos por todo el pafs) y yo, que les habfa invitado en
una sesién de su congreso, que presidi, a conocer la maravilla que el entusiasmo y
la fe de un hombre estaban haciendo en el jirén mas desgraciado de su metrépoli.
Nos detuvimos a escuchar, y es la verdad que se sacaba mds provecho de aquel
discurso que de muchos discursos pedagdgicos. Trataba el orador de la biblioteca
en formacién.

Me asombra la facilidad extraordinaria de expresién que tiene este pueblo
mexicano, desde la nifiez. La diccidn aventaja a la de cualquier profesor chileno.

Confieso que cuando les hablo me esfuerzo un poco en pronunciar mejor
mi espafiol tan chileno... Ha sido mi mayor alegrfa ofr conversar a los pescadores
en el lago de Chapala, a los obreros de cerdmica en las fébricas de Puebla, y por
todas partes a los campesinos. Y este encanto de su lenguaje tal vez sea una de las
cosas que les ha ganado mi corazén tan profundamente. Porque para mf lo mejor
que tiene México en su haber para el futuro es su masa indigena, esta pasta racial
sencillamente maravillosa que son el indio azteca, maya o tolteca.

Vuelvo a la escuela y a mi orador infantil. Hablaba aquel nifio sin el énfasis
tan comidn a los escolares que hacen discursos -con la claridad del que conoce
muy bien su asunto, y con un acento cordial en el que yo una vez mds reconocfa la
dulzura del pueblo mexicano, la dulzura india que yo he visto en todas las expresiones
genuinas de su alma: en las canciones, en el trato de la mujer y del amigo.

La Escuela Francisco I. Madero ha triunfado en meses y se ha impuesto
enteramente. Pero lo m&s importante no es su éxito individual: es el haber dado el



tipo de la escuela que el pais necesita derramar de Estado en Estado. Yo quiero,
me dice la habilisima colaboradora del maestro Oropeza, sefiorita Elena Torres, que
se haga en torno de la ciudad una especie de cerco de bien, de redencidn, que vaya
del arrabal hacia el centro, limpiando el ambiente moral de la ciudad. Vea usted: en
dos meses se han cerrado cinco pulquerfas (lugares de expendio de licores), que
infestaban este desgraciado rumbo. Ya tenemos en la escuela un cinematégrafo
que atrae a los obreros. Asf, lo que estamos haciendo no es sélo ensefiar a leer
y a escribir, cosa que constituye la labor Unica a que se crefa llamada la escuela
primaria, tan mezquina de horizontes generalmente.

Como todos los nifios del barrio no querrdn ser agricultores, me sigue
informando, ya hemos formado cursos de pequefios sastres, de tipdgrafos y
mecandgrafos.

La labor del hombre humilde que me parece salido del Evangelio, ha sido
el grano de mostaza de la pardbola. Sigdmosla. Interesado vivamente en que las
cooperativas agricolas se propaguen, educando a todos, a los grandes también,
en esta materia descuidada, por nuestros pafses, el Ministro de Hacienda, sefior
don Adolfo de la Huerta, ha destinado cien mil pesos mexicanos (cuatrocientos
mil chilenos) para la formacién de un Banco de Crédito, que servird a todas las
escuelas-granjas futuras. Hay que mirar con ojos maravillados este éxito moral y
econdmico.

Y las iniciativas del director Oropeza no se agotan. Ya tiene la escuela una
seccién de peluquerfa, atendida por los mismos alumnos, y para su propio servicio:
ivenfan tan revueltas algunas cabecitas de nifios del arroyo!

Escuela Granja de Linares.
1937.




El parque estaba ya enteramente limpio e higienizado; pero las calles
vecinas, el barrio entero, como he dicho, tenfa la suciedad de todos los suburbios.

Los escolares empezaron a servir a sus vecinos. Una comisién de ellos se
apersond al Ayuntamiento para solicitar los carros de aseo urbano, y ellos mismos
se han encargado de hacerlo en parte, de dirigirlo en otra.

Estos y otros servicios extraordinarios de los alumnos son recompensados
con un bono de desayuno. Ha habido trabajadores exageradamente laboriosos, que
llegan a ganar tres bonos al dia. Se pensd, por esto, en crear una Liga Protectora
Infantil para favorecer a los pequefios del barrio que aln no van a la escuela, y que,
por lo mismo, no tienen derecho a recibir la racién de alimento matinal. De este
modo objetivo, y no con discursos, se combate el egoismo entre los nifios.

El jefe de la Educacién Primaria, sefior Roberto Medellin, légicamente ha
tenido que mirar con respeto afectuoso la personalidad del que era el Ultimo de sus
subalternos. Envia semanalmente a la Escuela Francisco Madero un Orfedn Popular,
que estd formando otro Infantil, y le manda también maestras de declamacién para
que en el afio préximo la extensién primaria, o sea los espectéculos educadores que
asf llamamos en Chile, sea atendida enteramente por los alumnos. Ya he hablado en
otra ocasién a los lectores de El Mercurio del carifio que siente el pueblo mexicano
por la musica, y he dicho que ésta es la raza que canta, no sélo dentro de los
Conservatorios, sino derramada por sus campos entre el gozo de los maizales.

Mis dos compaferas chilenas, la escultora Laura Rodig y la maestra
normalista Amantina Ruiz, van a la escuela-granja a dar clases de dibujo y gimnasia,
y yo en poco mas cumpliré a los nifios mi promesa de ir a ensefiarles algunas
canciones de las escuelas chilenas.

¢Qué serdn estos nifios en diez aflos mas?, qué los diferenciard de los
otros formados en las escuelas primarias?

No serdn, por cierto, aspirantes a bachilleres, postulantes eternos a empleos
que llenen pasillos de Ministerios, pidiendo con un montén de recomendaciones el
puestecito fiscal mds mezquinamente remunerado, con tal de ser miseria dorada,
pobreza decente. Ni serdn tampoco hombres unilaterales, sin la visién de unidad de
la vida que caracteriza a los intelectuales; ni pesimistas que se han hinchado de odio
y de desaliento por su pequefio fracaso, del cual no tienen la culpa sino sus manos
torpes y su mente amodorrada. Serdn eso que es para mf lo mds grande en medio
de las actividades humanas: los hombres de la tierra, sensatos, sobrios y serenos,
por el contacto con aquella que es la perenne verdad. Hardn una democracia menos
convulsionada y menos discurseadora que la que nos ha nacido en la América latina,
porque, hay que decir mil veces este lugar comun: la pequefia propiedad (que ellos
exigirdn y que conseguirdn en México) aplaca las rebeldias, da dignidad a la vida
humana y hace el corazén del hombre propicio a las suavidades del espiritu. La
pequefa replblica agraria que estos nifios han creado, les ird revelando el régimen
econémico y los caminos por donde se busca la prosperidad de un pafs; no tendrén
el odio de la riqueza, que sélo cuaja cuando el hombre no tiene nada que defender
ni amar bajo el sol porque sea suyo.

No es que me haya lanzado en un rio de fantasfa; es que palpo, por primera
vez en mi vida, lo que significa la pequefia experiencia de los nifios sobre los grandes
problemas sociales. He visto la fuerza estupenda que tiene la ensefianza econdmica
cuando se hace carne en los hechos y no se da como palabrerfa gérrula. Ha habido
momentos en que la masa de escolares que trabaja en la tierra, porque trabajaba en
la tierra, por la sensatez que ponfa en su trabajo, por las intuiciones que alcanzaba,
me ha parecido una republica de verdad, y me he sentido embriagada de una fe muy
grande.



Suelo decir al maestro Oropeza que hay para felicitarse de la miseria inicial
de su colegio, de sus salas desnudas. Porque todo eso lo ha hecho sacar a sus
alumnos al parque, y cambiar el aula techada por esta aula de Dios que es su cielo
mexicano, siempre azul, bajo el cual la leccién es mas verdad y mds belleza, donde la
ausencia de la cldsica tarima hace al maestro sencillo y esponténeo y la proximidad
a la tierra le da verglienza de gastar diez horas ensefiando andlisis gramatical.

Sif, mi compafiero. Hay que alabar esta vez con San Francisco a la santa
Pobreza, que hace suplir con espiritu los materiales; a la buena Pobreza, que mata
la vanidad y da inspiraciones y fervores que usted tal vez no hubiese tenido en un
gran colegio con laboratorios y gimnasios. Y hay que alabarle a usted como a un
caso de milagro entre la masa de los maestros, que se sienten injuriados cuando
se les manda a la escuela del suburbio, porque creen que un titulo, mds o menos
decoroso, es una patente para exigir situaciones espléndidas y esquivar la fusién
con el pueblo, del cual somos.

Aunque su escuela sea laica como todas las del pafs, deje que yo la sienta
el tipo de la escuela cristiana: casi nacié en un pesebre; el corro de sus nifios
descalzos ha debido ser el mismo que tuvo un dia Jesls. La escuela nueva que
suefian los obreros es esto que usted estd haciendo. No creen ya los trabajadores, y
yo les acompaio en este escepticismo, en aquella escuela que les ensefid todas las
inutilidades y los lanz¢ a la vida con las manos torpes para todos los oficios; ellos no
aman, no pueden amar, al maestro sin sentido de la vida que les robé la riqueza de la
sangre en una sala de clase oscura, y que les maté la alegria de vivir al no ponerlos
en contacto con la tierra-madre, de la cual emanan el vigor y todas las excelencias,
mds que de sus lecciones sin entusiasmo.

Y digo para terminar: ¢éno habrd un gran propietario chileno que entregue a
un maestro de verdad cinco hectéreas de suelo en los arrabales de Santiago, para
que se haga una escuela de esta indole? Aunque he hecho mal la interrogacién: el
éxito que cuento empieza en el maestro, y acaba en el rico generoso.

México, diciembre de 1922






LECTURAS PARA MUJERES
(INTRODUCCION)

I. Palabras de la extranjera

Recibl hace meses de la Secretaria de Educacién de México el encargo
de recopilar un libro de Lecturas Escolares. Comprendi que un texto corresponde
hacerlo a los maestros nacionales y no a una extranjera, y he recopilado esta obra
sélo para la escuela mexicana que lleva mi nombre. Me siento dentro de ella con
pequefios derechos, y tengo ademds el deber de dejarle un recuerdo tangible de mis
clases.

He hecho, no un texto escolar propiamente dicho, un libro Graduado para
cierta seccién: se trata, primero, de un colegio casi industrial en el que la ensefianza
del idioma es sélo un detalle, y, luego, la heterogeneidad de las edades de las
alumnas -quince a treinta afios- sugiere la heterogeneidad de los trozos.

Por otra parte, mis alumnas no cursardn humanidades en otro
establecimiento; quedaran, pues, sin conocer las pédginas hermosas de nuestra
literatura. Bueno es darles en esta obra una minima parte de la cultura artfstica que
no recibirdn completa y que una mujer debe poseer. Es muy femenino el amor de la
gracia cultivado a través de la literatura.

Mi pequefio trabajo no pretende competir con los textos nacionales, por
cierto: tiene los defectos légicos de la labor hecha por un viajero. He procurado
compenetrarme de la sensibilidad y el pensamiento mexicanos; no he podido
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conseguirlo en unos cuantos meses, naturalmente. Un libro de esta indole es, a mi
juicio, labor de tres afos, y necesita mucha tranquilidad de espiritu y un profundo
conocimiento del ambiente. Es éste el ensayo de un trabajo que realizaré algun dfa,
en mi pafs, destinado a las mujeres de América. Las siento mi familia espiritual;
escribo para ellas, tal vez sin preparacién, pero con mucho amor.

Il. Lecturas femeninas

He observado en varios pafses que un mismo libro de lectura se destina
a hombres y mujeres en la enseflanza primaria y en la industrial. Es extrafio: son
muy diferentes los asuntos que interesan a nifios y niflas. Siempre se sacrifica en la
eleccién de trozos la parte destinada a la mujer, y asf ella no encuentra en su texto
los motivos que deben formar a la madre. Y sea profesionista, obrera, campesina o
simple dama, su Unica razén de ser sobre el mundo es la maternidad, la material y
la espiritual juntas, o la Ultima en las mujeres que no tenemos hijos.

Mi libro no tiene de original sino esta seccién Hogar, para la que he espigado
en unas cuantas obras todas aquellas paginas que exaltan la maternidad o el amor
filial y que hacen sentir, hecho nobleza, el ambiente de la casa. Desearfa que se
realizara en mi raza lo que llama en un noble verso Eduardo Marquina: “Elevar lo
doméstico a dominio”. Y también a belleza; debemos ennoblecer con éstas todas las
cosas que queremos hacer amadas.

Tal vez en parte no pequefia hayan contribuido los Libros de Lectura sin

fndole femenina a esa especie de empafamiento del espiritu de familia que se va
observando en nuestras generaciones.
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La participacién, cada dfa més intensa, de las mujeres en las profesiones
liberales y en las industriales trae una ventaja: su independencia econémica, un bien
indiscutible; pero trae también cierto desasimiento del hogar, y, sobre todo, una
pérdida lenta del sentido de la maternidad.

En la mujer antigua este sentido fue mds hondo y méas vivo, por ello los
mejores tipos de mi sexo yo los hallo en el pasado. Me parecen mds austeros que
los de hoy, més leales a los fines verdaderos de la vida; creo que no deben pasar.
Para mf son los eternos.

El descenso, imperceptible pero efectivo, que se realiza desde ellos hasta
nosotros me parece un triste trueque de firmes diamantes por piedrecitas pintadas,
de virtudes méximas por éxitos mundanos; dirfa mds: una traicién a la raza, a la cual
socavamos en sus cimientos. Puede haber alguna exageracién en mi juicio; pero los
que saben mirar a los intereses eternos por sobre la marafia de los inmediatos verdn
que hay algo de esto en la “mujer nueva”.

Siendo lo que anoto, una de mis inquietudes espirituales mas vivas por la
juventud femenina de mi América, me ha sido alegrfa el que la escuela que lleva
mi nombre sea una escuela-hogar. Ha sido también faena gozosa reunirles esas
Lecturas, en las cuales la primera seccién, hecha con més carifio que ninguna, estd
destinada a robustecer ese espiritu de familia, ennoblecedor de la vida entera y que
ha vuelto grandes a los pueblos mejores de la Tierra: al inglés, por ejemplo.

No son muy numerosos los capitulos de esta indole que ofrece la literatura.
Ella ha sido generosa para la mujer en el aspecto que llamarfamos galante, y
extraflamente mezquina para la madre y aun para el nifio. Y si pasamos de la
literatura general a la espafola, la pobreza se hace miseria.
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Yo desearfa que, en arte como en todo, pudiésemos bastarnos con materiales
propios: nos sustentdsemos, como quien dice, con sangre de nuestras mismas venas.
Pero la indigencia, que nos hace vestirnos con telas extranjeras, nos hace también
nutrirnos espiritualmente con el sentimiento de las obras de arte extrafias. Asf, yo
he debido acudir a buenas o medianas traducciones de autores extranjeros para
poder completar la seccién mencionada. Vendrédn dias de mayor nobleza en que
iremos cubiertos de lo magnifico, que a la vez sea propio, asf en las ropas como en
el alma.

Ya es tiempo de iniciar entre nosotros la formacién de una literatura
femenina, seria. A las excelentes maestras que empieza a tener nuestra América
corresponde ir creando la literatura del hogar, no aquella de sensiblerfa y de belleza
inferior que algunos tienen por tal, sino una literatura con sentido humano, profundo.
La han hecho hasta hoy, aunque parezca absurdo, sélo los hombres: un Ruskin, en
Inglaterra; un Tagore, en la India; para no citar mas. (Anotemos, en descargo de las
mujeres, dos nobles nombres: el de Ada Negri, en Italia, y el de Selma Lagerlof, en
Suecia).

La llamada literatura educativa que suele circular entre nosotros lo es
solamente como intencién. No educa nunca lo inferior. Necesitamos péginas de arte
verdadero en las que, como en la pintura holandesa de interiores, lo cotidiano se
levante hasta el plano de belleza.

1ll. Motivos humanos

Pero en un libro de Lecturas para Mujeres no todo debfa ser comentarios
caseros y canciones de cuna. Se cae también en error cuando, por especializar la

educacién de la joven, se la empequefiece, eliminando de ella los grandes asuntos
humanos, aquellos que le tocan tanto como al hombre: la justicia social, el trabajo,
la naturaleza.

He visto casos de deformaciones por esta limitacién. A la mujer antigua,
hay que reconocerlo, le faltd cierta riqueza espiritual por causa del unilaterismo de
sus ideales, que sélo fueron domésticos. Conocia y sentfa menos que la mujer de
hoy el Universo, y de las artes elegfa sélo las menudas; pasé superficialmente sobre
las verdaderas: la musica, la pintura, la literatura. Todo el campo de su sensibilidad
fue el amor, y no hay que olvidar que es la sensibilidad algo mds que un atributo que
hace a las actrices y a las literatas: la fuente de donde manan la caridad encendida
y los mds anchos resplandores del espiritu. Guardémonos bien, pues, en esto y en
otras cosas, de especializar empobreciendo y restando profundidad a la vida.

Por estas consideraciones he puesto en mis Lecturas esa seccién copiosa
de motivos espirituales.

IV. Seccién México y América Espafiola

Domina todavia en algunos textos escolares de lenguaje el criterio de tratar
los asuntos geogréficos, histéricos o de ciencias naturales en erudito; se entresaca
este material de los manuales de esa fndole. Me parece una invasién que hace el
lenguaje en las otras asignaturas y un unilaterismo que deforma el manual de lengua
materna.

Es légico buscar trozos de historia por ser ésta el ramo educador por
excelencia, y buscar la descripcién geogréafica; pero con criterio de belleza. La



produccién histérica de México y de mi pafs es muy rica; mas la mayorfa de sus
paginas no son adecuadas a la fndole de una obra para la ensefianza del lenguaje.

Seguln este concepto, yo he preferido a las firmas ilustres de Gonzdlez
Obregdn y de Toribio Medina las de los divulgadores amenos de nuestra historia,
como Rodd, Montalvo y Marti. Son escasas las pdginas de esta indole en la literatura
nuestra; las tienen los norteamericanos en Irving y en muchos otros; Francia, en
Lamartine y Micheler; entre nosotros los investigadores de la Historia son mds que
los comentaristas amenos y 4giles.

Quiero decir lo que pienso sobre la formacién del amor patrio en la mujer.
Algo he observado en mis afios de ensefianza escolar.

Para mi, la forma de patriotismo femenino es la maternidad perfecta. La
educacidn patriética que se da a la mujer es, por lo tanto, la que acentla el sentido
de la familia.

El patriotismo femenino es mas sentimental que intelectual, y estd formado,
antes que de las descripciones de batallas y los relatos histdricos, de las costumbres
que la mujer crea y dirige en cierta forma; de la emocidén del paisaje nativo, cuya
visidn, afable o recia, ha ido cuajando en su alma la suavidad o la fortaleza.

Segln este concepto, en la seccién México del presente libro dominan las
descripciones de ambientes y de panoramas. No se ha olvidado, sin embargo, la
biograffa histérica.

Van en esta serie algunas prosas mias, no por vanidoso deseo de arrebatar
el comentario al escritor mexicano. Son trozos descriptivos, unos, en los cuales he

querido dejar a las alumnas de mi escuela las emociones que me ha dado su paisaje
y, otros, el elogio de sus gentes, que, hecho por un extranjero, no dicen sino su
ternura admirativa.

El ndmero de trozos de fndole mexicana es equiparable al que contienen los
textos de lecturas nacionales.

Al seleccionar el material correspondiente a nuestra América, me he
encontrado con una pobreza semejante a aquella que aludf sobre temas de hogar.

El poeta y el prosista descriptivos en los cuales se encuentra derramado
en verdad y belleza nuestro paisaje americano, son muy pocos. Hay dos grandes
nombres que se repiten aqui pagina tras pagina por esta razén: el magnifico Chocano
y el sutil Lugones.

Otra forma de patriotismo que nos falta cultivar es esta de ir pintando
con filial ternura, sierra a sierra y rfo a rio, la tierra de milagro sobre la cual
caminamos.

Nuestra poesia descriptiva es casi siempre bélica y grandilocuente; nuestra
prosa descriptiva no es siempre artfstica. Vendrdn también los poetas que, como
Paul Fort, digan desde los barrios humildes de nuestras ciudades hasta el color
radioso de nuestros frutos. Hoy por hoy, sélo en Chocano ha sido alabada la América
con su pifia y su maiz, sus maderas y sus metales. En él estd el trépico, listado como
el tigre, colores espléndidos, y su ojo es el que mejor ha recogido nuestro paisaje
heroico.

He procurado que el libro, en general, lleve muchas firmas hispanoamericanas.
No estdn todas las valiosas, sin embrago, porque no se trata de una antologfa. La



indole hispanoamericanista de mis Lecturas no es cosa sugerida a Ultima hora por el
hecho de servir a un gobierno de estos pafses. Hace muchos afios que la sombra de
Bolfvar ha alcanzado mi corazén con su doctrina. Ridiculizada ésta, deformada por
sarcasmos en muchas partes, no siendo todavfa conciencia nacional en ningdn pafs
nuestro, yo lo amo asf, como anhelo de unos pocos y desdén u olvido de los otros.

V. Indole de las lecturas

Tres cualidades he buscado en los trozos elegidos: primero, intencién
moral y a veces social; segundo, belleza; tercero, amenidad. En aquellos que son
fragmentos se procurd que tuvieran cierta sintesis del asunto.

Sin intenciédn moral, con las lecturas escolares los maestros formamos sélo
retdricos y dilettantis; creamos socios para las academias y los ateneos, pero no
formamos lo que nuestra América necesita con una urgencia que a veces llega a
parecerme trdgica: generaciones con sentido moral, ciudadanos y mujeres puros y
vigorosos e individuos en los cuales la cultura se haga militante al verificarse con
la accidén: se vuelva servicio.

Respecto de lo segundo, la belleza de los trozos, pienso que revela desprecio
hacia las jévenes la calidad inferior en la lectura que suele ofrecérseles. Se estima
que basta con darles doctrina aunque ésta lleve un ropaje tan lamentable que le
cree el desamor.

Caemos asf en ciertos extremos de utilitarismo a que han llegado algunos
manuales sajones, llenos de espesas arengas para la accién y narraciones que de
sencillas pasan a simples. Olvidamos al primer maestro de nuestra América, al noble

José Enrique Rodd, que nos pedia “apacentar con la gracia” las almas que son eso: “a
gracia”. Tendencias practicas empiezan a dirigir la ensefianza en nuestro Continente.
Estoy con ellas en todo lo que tienen de salvadora sensatez para nuestra vida
econdmica. Mas suelen exagerarse esas tendencias en forma dafiina; van hacia un
torpe desprecio de los altos valores espirituales de la escuela.

El maestro verdadero tendrd siempre algo de artista; no podemos aceptar
esa especie de “jefe de faena” o de “capataz de hacienda” en que algunos quieren
convertir al conductor de los espfritus.

En cuanto a lo tercero, a la amenidad, creo que ya hay demasiado hastfo en
la pedagogia seca, frfa y muerta que es la nuestra.

Tal vez esta falta de alegria que todos advierten en nuestra raza venga
en parte de la escuela-madrastra que hemos tenido muchos afios. El nifio llega
con gozo a nuestras manos; pero las lecciones sin espiritu y sin frescura que casi
siempre recibe van empafidndole ese gozo y volviéndole el joven o la muchacha
fatigados, llenos de desamor hacia el estudio, lo que viene a ser ldgico. Hacemos de
éste lo que algunos hacen de la libertad: una Gorgona en vez de un dios afable.

Hombres sin agilidad de espiritu, sin imaginacién para colorear un relato
y sin esa alegrfa que se hace en el individuo por la riqueza y la armonfa de las
facultades, han sido generalmente nuestros maestros.

Muchos trozos de indole moral he encontrado en mis lecturas que no he
querido aprovechar para este libro, a pesar de la firma ilustre. La ensefianza no era
dada con amenidad, con esa fluidez feliz con que ensefia Tagore, ni con esa ternura
traspasada de encanto que tiene la prosa de Carlos Luis Philippe. La odiosa sequedad



de muchos moralistas defrauda su deseo de mejorar el mundo... La juventud, esa
agua viva, no puede amar al que tiene, sobre la lengua viva, la palabra muerta.

VI. Gratitud

Ha sido para la pequefia maestra chilena una honra servir por algin tiempo a un
gobierno extranjero que se ha hecho respetable en el Continente por una labor
constructiva de educacién tan enorme, que sélo tiene paralelo digno en la del gran
Sarmiento. No doy a las comisiones oficiales el valor sino por la mano que las otorga,
y he trabajado con complacencia bajo el Ministerio de un Secretario de Estado cuya
capacidad, por extrafia excepcion en los hdbitos politicos de nuestra América, estd a
la altura de su elevado rango, y, sobre todo, de un hombre al cual las juventudes de
nuestros pafses empiezan a sefialar como el pensador de la raza que ha sido capaz
de una accidn civica tan valiosa como su pensamiento filoséfico. Serd en mf siempre
un sereno orgullo haber recibido de la mano del Licenciado sefior Vasconcelos el don
de una escuela en México y la ocasidn de escribir para las mujeres de mi sangre en
el Unico perfodo de descanso que ha tenido mi vida.

Meéxico, 31 de julio de 1923

LA IMAGEN DE CRISTO EN LA ESCUELA




LA IMAGEN DE CRISTO EN LA ESCUELA

Una maestra de la provincia de México ha querido preguntarme qué pienso
yo respecto de la imagen de Cristo en la escuela catélica. Yo le he contestado mds
0 menos:

La escuela privada es casi siempre una escuela doctrinaria: un grupo de
hombres que quieren divulgar un credo, religioso o politico, sacrifica dinero en esta
empresa, ganando la aquiescencia del Estado con el servicio que presta a la difusién
gratuita de la cultura. El Estado le permite existir; ella le ayuda a educar las masas.
En Chile esta colaboracidn de los particulares es profunda: no menos de una cuarta
parte de la poblacidn escolar recibe educacidn en esas escuelas, generalmente
catdlicas. Por muy rico que sea un Estado, en la rama de la educacién popular, en
la que toda generosidad y todo esfuerzo no son nunca exceso, deberfa aceptarse
siempre esta colaboracidén. La acepta hasta la Francia, ruidosamente laica.

La libertad de ensefianza deberfa ser, en el lote de libertades, defendida
apasionadamente por cada hombre que es verdaderamente un liberal: cuando se
niega derecho a una sociedad radical para mantener una escuela, como cuando se
lo niega a una institucién catdlica, deberfa levantarse la misma protesta, porque
las corporaciones mds extremas existen sobre un cimiento delicadisimo: el de
la tolerancia; cuando éste se debilita, el ofdo fino escucha la crujidura del suelo
entero.

En cualquier capital europea, recorriendo a veces una sola calle, se hace
palpable esta confraternidad de la ensefianza privada: cinco escuelas oficiales, dos
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catélicas, dos socialistas -de las cuales una suele ser comunista- , una protestante,
0 judia, o mahometana. Estén protegidas por una misma égida, la misma atmdésfera
les da salud. La sensatez, el simple sentido comun, las vuelve solidarias en derecho,
aln cuando sean enemigas por la entrafa de la doctrina.

El Estado se ha reservado en todos los tiempos su derecho de vigilancia
sobre la ensefianza como sobre una actividad que se cumple en su dominio; no
concederd derecho a vivir a la escuela que corrompa a la juventud y a veces lo
niega también a la escuela que ataca su organizacién. Afortunadamente, ninguno
de eso0s casos corresponde a la escuela catélica; ella es una vieja sustentadora de
juventudes; ella las ha formado en todos los tiempos, leales, vigorosas y sanas, y,
cuando alega su derecho a educar, lo hace respaldada sobre siglos de experiencia.
Como una maestra ilustre que ha hecho ciencia en grande, literatura en grande,
cultura en grande.

Pero, pregunta mi compafiera de la provincia de México, ¢la escuela catélica
tiene derecho a poner los estudios bajo la direccién de un concepto catdlico?

Yo creo que sf, recordando las escuelas de indole socialista que he visto en
diversos lugares; es decir, yo miro lo que recibe el otro para que eso mismo se le dé
a mi credo, guarddndome bien de solicitar privilegios para mi. Ha pasado el tiempo
en que la Iglesia era la hija mayor del Estado, en el sentido de predileccién; hoy nos
hemos de conformar con que el Estado nos rija bajo la misma norma que a las otras
instituciones; pero no con un gesto menos cordial.

La notable Escuela Superior Obrera, de Bélgica, de la cual yo me he

ocupado largamente, institucién dirigida por el Partido Socialista, se ha hecho un
plan de estudios entero a la luz de su credo. No se limita a dar doctrina econdémica
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socialista en el ramo de sociologia: ensefia la Historia con un sentido social, mira
hacia la vida de los pueblos con un ojo social y hasta divulga la literatura bajo un
pensamiento social. Algunos dirdn que esta falta absoluta de desinterés para el
juicio, esta tefiidura del conocimiento por la pasién doctrinaria, deforma la cultura y
la rebaja. Puede ser. La escuela oficial debe seguir otra norma, tendiendo sobre el
mundo una mirada efectivamente libre. Pero la escuela particular, sostenida para la
guarda y la difusién de una doctrina, costeada desde sus bancos hasta el sueldo de
sus maestros por hombres doctrinarios, tiene derecho a vivir conforme a su credo.

La escuela catélica, como la socialista, educa segln su historia, segln su
sociologfa y su literatura. Cristo, para algunos, trajo al mundo solamente un mensaje
para la vida mistica del hombre; seguin otros, de ese mensaje mistico se desprenden
claramente las normas para la vida de la familia y de la nacién. Su servidora cree,
con éstos, que la doctrina cristiana es a la vez individual y colectiva.

Desgraciadamente, la ensefianza de la religidn, en muchas escuelas, se
limita al aprendizaje mecdnico del catecismo, a una teologfa elemental sin sangre,
casi deshumanizada, a veces a un recitado escueto de las escenas biblicas, que
no son vivificadas por medio de la comparacién con nuestra época, que no son
conectadas con los hechos actuales. De esta manera la escuela viene a dar historia
biblica y catecismo, pero no ensefia religién; la religién es la cosa més viva que
pueda imaginarse, es la hora y la accién que ejecutamos dentro de esta hora y
por medio de la cual damos prueba de que la doctrina estd situada en el medio de
nuestro corazén, regdndonos como una sangre.

Yo no doy a usted una opinién sobre México en este aspecto, yo no of alla

una clase religiosa; le digo observaciones de mi vida escolar. Tuve como jefes de
escuela secundaria (en pafs donde el Estado estaba unido con la Iglesia) algunos
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profesores de religion que eran sacerdotes y cuya clase era admirable como
aplicacién cefiida al momento humano; pero también vi profesores para los cuales
la clase era algo asf como una academia en que se examinaban las virtudes y no se
daba el fmpetu de la virtud, en que se dejaba el Sermén de la Montafa aislado, y no
se le ponfa a proyectar su resplandor sobre el problema social.

Alguno dird, seguramente, que con la forma de enseflanza que yo deseo,
hay peligro de que la clase se vuelva politica; habrfa que contestar que si la politica
constituye la direccidn de la vida colectiva, eso es de fndole religiosa también y debe
ser tratado en la escuela. La escuela debe estar plantada en el medio de la vida,
como un arbol recogiendo el ambiente con poros vivos.

Mé&s peligro que el de juzgar en una clase el acontecimiento social del
dfa, me parece el de callarse respecto de él, ya sea por desorientacién, ya por
una malicia cobarde que comprende, pero que no quiere comprometerse, cosa que
el nifio observa bien y que lo hace despreciar a su maestro tarde o temprano. La
escuela catélica belga, la mds noble que yo conozca, sigue la cuestién social con una
fidelidad de tacto y da a sus alumnos la norma cristiana para resolverla.

La doctrina social de la escuela cristiana tiene que ser democrética, porque
el Evangelio estd lleno de la pasién del pobre (valga la expresidn), cargado de una
caridad que va mucho més lejos, mucho més, que la llamada justicia de nuestros
cédigos de trabajo. En libro alguno se estampé ley més efusivamente popular que
en el Evangelio y los pobres no han recibido nunca exaltacién mds absoluta que las
que les dio Nuestro Sefior.

Yo estimo que la misién urgente que corresponde a la escuela catdlica en
esta hora, es la unién de las clases sociales. Ha solido dividirlas con la tendencia

aristocrdtica que ha adoptado a veces, educando aparte al hijo del obrero del hijo
del empleado, o al hijo del empleado del hijo del rico. Error muy lamentable, pero del
cual ya los catélicos estdn de vuelta en los Estados Unidos, de vuelta en Suiza y en
Alemania. En nuestra América también se hard la rectificacién.

Pero cuando en la América se anotan errores o defectos de tal o cual
grupo catélico, suele caerse en la ligereza de escribir Iglesia donde debe decirse un
nombre de caudillo o uno de corporacién. Es un vicio regionalista ese de atribuir un
sistema a la institucién que muestra en muchas partes ejemplos contrarios que la
salvan.

Era necesario este predmbulo para llegar a la pregunta esencial de la
maestra mexicana.

Si hay el pleno, el absoluto derecho a ensefiar bajo la norma catdlica, el
mismo derecho existe a que una imagen de JeslUs domine una sala de clase. La
escuela socialista a que he aludido como a un tipo, est4d decorada por numerosos
retratos y bustos de amigos laicos del pueblo, desde Marx y Bebel hasta Luisa
Michel. Existe la sala de clase con paredes desnudas, recomendada por algunos
educadores para que la atencién del nifio no se disipe; existe también la tendencia
a decorar, deshumanizando la decoracién, con motivos florales, a veces con los
mejores paisajes del pafs, y la otra antigua de decorar con los retratos de los héroes.
Si en una escuela, de hora en hora, se estdn formando las almas nuevas bajo la
sombra de JesuUs, épor qué se ha de caer en la ingenuidad de eliminar una imagen
estando presente la doctrina? Sobra el alegato para defender la presencia simbdlica
de Cristo en una sala de escuela cristiana.

Pero yo quiero decir el derecho de Jesls a estar también en la escuela
laica. En los muros llenos de libertadores, de descubridores y sabios, éno habré



ningun sitio para EI? El fue un libertador; arrancé a los pueblos antiguos de la bajeza
y de la crueldad del culto cruento. El fue un descubridor: sacé a la luz continentes
espirituales enteros; dice el critico ateo que afiadié a las mejores filosoffas antiguas
cosas nobles y desconocidas hasta entonces. El revelé la dnica ciencia que se
vuelve dicha: la del amor que hace la concordia entre los hombres. El aplasté en
el Imperio Romano el lujo insolente y el vicio que empafa las limpias facultades
humanas; El aplasté la tiranfa imperial que impedia al cristiano amar a un Dios
elevado y que lo forzaba al amor de dioses grotescos o inmundos. Destruyé muchas
cosas mds, pero esas bastan. Y hasta dejé el Muy Perfecto una literatura nueva
en sus pardbolas y en el Sermén de la Montafa. Circula por ellos una leche jamds
saboreada de hermosura superior, Yy no es posible encontrar en la literatura romana
ni una sola pdgina a la altura de la palabra suya recogida de su boca por los San
Marcos y los San Mateo.

La escuela laica honra a los hombres parciales que, o libertaron o
descubrieron; no quiere honrar a Este que, con manera divina, hizo todas las faenas
humanas.

La escuela pone una aureola admirativa sobre una multitud de violentos
cuya faena fue matar y poner servidumbre (a veces ilustres servidumbres) entre
los hombres. Se fatiga la mente de los nifios con recitados inacabables de esa larga
carrera del delito que es la mitad de la Historia, segun Wells, iy para el tipo de
Excelencia que fue pura carne de sacrificio, pobre corazén ofrecido que no conocié
otro gesto que el de darse, la escuela laica no tiene nadal

Si desde otro planeta viniese un &ngel y volviera a hablar a los suyos de la
Tierra, no sabrfa ponderarles lo bastante el absurdo de un mundo donde el nombre
del Mejor se calla. Dirfa tal vez: “Aquellos tuvieron uno al que no han superado,

que no vivié para sf una hora, ni vivié una gula, ni un odio, ni un solo poder terreno
y porque no son capaces de realizarlo, han impuesto el silencio sobre él”. Los
habitantes de ese planeta no comprenderfan, no podrian comprender...

Se alegaré que el silencio no existe, puesto que se le alaba en los templos
y en los hogares; pero el Gnico lugar en que se honra verdaderamente es la escuela,
porque es el solo recinto superior de este mundo. Cuando a un héroe se le da la boca
de un nifio para la alabanza, se le ha dado la mejor primicia de aquf abajo.

El templo es el lugar de la penitencia; alld se va para pedir perdén de
nuestras miserias y recobrar la gracia; el hogar es también una cosa elevada; sin
embargo, constituye una creacién menos pura que la escuela. Esta sigue teniendo el
primer magisterio y el manejo mas apasionado de las almas.

Ahora bien: si la escuela se ha vuelto el lugar donde sélo se ensefia un
oficio y se da al nifio nada més que estrategia para no ser aplastado, esa escuela
se habrfa voluntariamente envilecido y cambiado, como Esad, su lote santo por uno
inferior.

Me ha dicho un amigo, que es creyente, a propdsito de Cristo en la escuela:
“Yo prefiero no verlo allf a verlo mezclado con los sucios seres humanos. Tampoco
quiero que su imagen sea puesta como signo de batalla y que despierte odio en el
nifio que la mira”.

¢Despertar odio la imagen de Cristo?... ¢Por qué? (Por qué tal politico
catélico y tal sociedad religiosa han cometido una violencia? Eso es tan légico como
odiar la plata porque con ella también se han hecho pufales...



En la sala de clases, rigiendo con su mansa mirada la leccién del maestro y
la inteligencia del nifio, esa figura no puede decir sino: “Yo me negué a mi mismo, y el
maestro debe negarse a mi semejanza; yo exalté el amor que ayuda al conocimiento;
yo traje a los hombres la noticia de que pueden ser perfectos, porque su Padre es
perfecto”.

Yo no soy partidaria de que en la sala de clases se coloquen imégenes
dolorosas de JesuUs. Cuando tuve una escuela mia puse siempre delante de las nifias
[dminas en que la figura de Cristo era serena: o el JesUs rodeado de los nifios, que
dijo la frase eterna, o el JesUs glorioso que ha vencido a la muerte. Fue a mi sala
de trabajo adonde llevé al Cristo con sangre, el Cristo de la propia inmolacién, que
conforta al maestro con su agonia.

Cada pueblo sigue honrando a sus criaturas superiores; dfa a dia anota,
para todos los tiempos, a aquellos que le trajeron algin bien. Ellos no pueden
desentenderse de JesUs, a menos de estar insensatos. Esta misién de honrar
perennemente un pueblo la delega en su escuela.

A propésito de la imagen de Cristo en un recinto laico, yo recordaré también,
insistiendo en la Bélgica ejemplar, la fuerte impresién que recibf al visitar la gran
Casa del Pueblo de Bruselas. Entré en la sala de reuniones: una enorme cabeza de
Cristo, una cabeza de cuatro metros de altura, la presidia; no era un Jesus adaptado
al sitio, ni un leader, ni un obrero hermoso y voluntariamente desfigurado para servir
de tema a una arenga. La cabeza tenfa una expresion verdaderamente sobrenatural,
la frente era divina. Aquella gente, al revés de las de Rusia, reconocen lo que deben
a Cristo; piensan que el cristianismo, por lo menos, creé en el mundo una atmdsfera
de alta piedad hacia los pobres y que sélo con los materiales de piedad, de concordia
y de igualdad humanas, que él ha aportado, los reformadores de hoy han podido

levantar nuevas creaciones sociales. ¢Quién es el Tolstoi de los locales obreros,
sino el trasvasador del cristianismo, la segunda fuente que dice el manantial que lo
sustentaba?

Hasta tal punto la idea de perfeccién estd unida a Cristo, que cualquiera
accién virtuosa que se abre en la luz debe ser fatalmente comparada con tal o cual
episodio suyo; El viene a constituir de tal manera la medida para todas las cosas
superiores. Hacer el silencio en torno de su nombre en la escuela y mencionar los
acontecimientos de la Historia que lo tocan es un absurdo, es algo parecido a tratar
en quimica el agua, callando en geograffa los mares.

Quiero decirle algo también sobre ensefianza religiosa.

Una vez una alumna mia, nifla de religién hebrea y de extraordinaria
inteligencia, iba a pedirme, acogiéndose a nuestra libertad escolar, su retiro de la
clase de religién. Le concedi, naturalmente, el que en esa hora ella pasara a otra
clase, pero le dije en seguida: “Usted es judia y vive en un pafs catdlico. Usted
necesita conocer la sensibilidad de esta raza, para comprendernos en bien o en
mal. La religién forma, en buena parte, esa sensibilidad. Usted se encontraré con el
cristianismo en cada obra de arte, en la mayorfa de los libros, hasta en las canciones:
cuando usted viaje, también lo hallard en cuanto documento de cultura europea
conozca. No basta la relacién que del catolicismo le han hecho sus padres; es bueno
que lo conozca usted en detalle. Yo le aconsejo que se quede durante un mes en la
clase de religién. Usted sigue por pasién de conocimiento asignaturas que no ama,
porque ellas forman parte de la cultura general. Haga, sencillamente, eso con el
cristianismo”.



Se quedd, no un mes, todo el afo; no se convirtid, por cierto, ni yo, que
conozco al judio, esperaba eso; pero yo sé que esa hora de clase estaba para ella
llena de una vivificante confrontacién y se le habfa vuelto la més rica de todas.
Aceptd estudiar el cristianismo, padre de diez razas, con no menos atencién ardiente
de la que ponfa en las familias vegetales, por ejemplo...

Yo recuerdo ese caso cada vez que veo gentes que desdefian una fe y que
no la conocen.

No le he dado, compafera, ninguna razén sobrenatural respecto de la
religién en la escuela: solamente he revisado la cuestidn bajo el puro concepto de la
libertad. Para usted, como para mf, Cristo no es un héroe ni un santo: es el Hijo de
Dios. Sin embargo, no podemos hablar con nuestro lenguaje a los indiferentes y para
ellos es necesario que juntemos, con una paciencia llena de pesadumbre, las razones
que pertenecen a su orden.

Paris, septiembre de 1926
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i Empecé a trabajar en una escuela de la aldea llamada Compafifa Baja a los
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e I catorce afios, como hija de gente pobre y con padre ausente y un poco desasido.
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A la aldea también le habfa agradado poco el que le mandasen una
adolescente para ensefiar en su escuela. Pero el pueblecito con mar préximo y duefio
de un ancho olivar a cuyo costado estaba mi casa, me suplia la falta de amistades.

Estadistica correspondiente Desde entonces la naturaleza me ha acompafado, valiéndome por el convivio
a la Escuela Mixta Rural humano; tanto me da su persona maravillosa que hasta pretendo mantener con ella
N°17 de La Cantera, donde ) ) ; ) ) ]

se consigna la firma de la algo muy parecido al coloquio... Una paganfa congenital vivo desde siempre con los
preceptora Lucila Godoy. arboles, especie de trato viviente y fraterno: el habla forestal apenas balbuceada
24 de agosto de 1909.

me basta por dias y meses.

Un viejo periodista dio un dia conmigo y yo di con élL Se llamaba don
Bernardo Ossanddén y posefa el fenémeno provincial de una biblioteca, grande y




Reunion de profesores de Matematica y
Fisica en la Quinta Tobalaba.
18 de diciembre de 1933.

6ptima. No entiendo hasta hoy cémo el buen sefior me abrié su tesoro, fidndome
libros de buenas pastas y de papel fino.

Con esto comienza para mf el deslizamiento hacia la fiesta pequefa y
clandestina que serfa mi lectura vesperal y nocturna, refugio que se me abrirfa para
no cerrarse mas.

Lefa yo en mi aldea de la Compafifa como todos los de mi generacién leyeron
“a troche y moche”, a tontas y a locas, sin idea alguna de jerarqufa. El bondadoso
hombre Ossandon me prestaba a manos llenas libros que me sobrepasaban: casi
todo su Flammarion, que yo entenderfa a tercias o a cuartas, y varias biograffas
formativas y encendedoras. Parece que mi libro mayor de entonces haya sido un
Montaigne, donde me hallé por primera vez delante de Roma y de Francia. Me
fascind para siempre el hombre de la escritura coloquial, porque realmente lo suyo
era la lengua que los espafioles llaman “conversacional”. iQué lujo, fue, en medio de
tanta pacotilla de novelas y novelones, tener a mi gran sefior bordelés habldndome
la tarde y la noche y ddndome los sucedidos ajenos y propios sin pesadez alguna,
lo mismo que se deslizaba la lana de tejer de mi madre! (Veinte afios mas tarde
ya llegaria a Bordeaux y me habfa de detener en su sepultura a mascullarle mds
0 menos esta accién de gracias: “Gracias, maestro y compafiero, galan y abuelo,
padrino y padre”).

A mis compatriotas les gusta mucho contarme entre las lecturas tontas
de mi juventud al floripondioso Vargas Vila, mayoral de la época; pero esos mismos
que me dan al tropical como mi unico entrenador pudiesen nombrar también a los
novelistas rusos, que varios de ellos aprovecharon en mis estantitos.



Mucho més tarde llegarfa a mfi el Rubén Darfo, idolo de mi generacién, y
poco después vendrian las mieles de vuestro Amado Nervo y la riqueza de Lugones
que casi pesaba en la falda.

Poca cosa era todo esto, siendo lo peor la barbarie de una lectura sin
organizacién alguna. iPena de ojos gastados en periddicos, revistas y folletines
sin hueso ni médula! iPobrecilla generacién mfa, viviendo, en cuanto a provinciana,
una soledad como para aullar, huérfana de todo valimiento, sin mentor y ademas
sin buenas bibliotecas publicas! Ignoraba yo por aquellos afios lo que llaman los
franceses el métier de co6té, o sea, el oficio lateral; pero un buen dfa él salté de
mi misma, pues me puse a escribir prosa mala, y hasta pésima, saltando, casi en
seguida, desde ella a la poesfa, quien, por la sangre paterna, no era jugo ajeno a mi
cuerpo.

Lo mismo pudo ocurrir, en esta emergencia de crear cualquiera cosa, el
escoger la escultura, gran sefiora que me habfa llamado en la infancia, o saltar a
la botdnica, de la cual me habfa de enamorar més tarde. Pero faltaron para estos
ramos maestros y museos.

En el descubrimiento del segundo oficio habfa comenzado la fiesta de mi
vida. Lo Unico importante y feliz en aldea costera serfa el que, al regresar de mi
escuela, yo me ponfa a vivir acompafiada por la imaginacién de los poetas y de los
contadores, fuesen ellos sabios 0 vanos, provechosos o indtiles.

Mi madre, mientras tanto, visitaba la vecindad haciéndose querer y
afirmandome asf el empleo por casi dos afios. Yo lo habria perdido en razén de mi
lengua “comida” y de mi hurafiez de castor que corrfa entre dos cuevas: la sala de
clase, sin piso y apenas techada, y mi cuartito de leer y dormir, tan desnudo como
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ella. La memoria no me destila otro rocio consolador por aquellos afios que el de los
mocetones de la escuela, los que bien me quisieron, ddndome cierta defensa contra
la voz tronada de la Jefe y su gran desdén de mujer bien vestida hacia su ayudante
de blusa fea y zapatos gordos. Yo habfa de tener tres escuelas rurales mas y una
“pasada” por cierto Liceo serenense. A los veinte afios ingresé en la ensefianza
secundaria de mi patria y rematé la carrera como directora de liceo. A lo largo
de mi profesién, yo me darfa cuenta cabal de algunas desventuras que padece el
magisterio, las mds de ellas por culpa de la sociedad, otras por indolencia propia.

Una especie de fatalidad pesa sobre maestros y profesores; pero aquf la
palabra no se refiere al “Hado” de los griegos, es decir, a una voluntad de los dioses
respecto de hombre “sefialado”, sino que apunta a torpezas y a cegueras de la clase
burguesa y de la masa popular.

La burguesfa se preocupa poco o nada de los que apacientan a sus hijos y
el pueblo no se acerca a ellos por timidez. Nuestro mundo moderno sigue venerando
dos cosas: el dinero y el poder, y el pobre maestro carece y carecerd siempre de
esas grandes y sordas potencias.

Es cosa corriente que el hombre y la mujer entren a su Escuela Nacional
siendo mozos alegres y que salgan de ella bastante bien aviados para el oficio y
también ardidos de ilusiones. La ambicién legitima se la van a paralizar los ascensos
lentos; el gozo se lo quebrard la vida en aldeas paupérrimas adonde inicie la carrera,
y la fatiga peculiar del ejercicio pedagdgico, que es de los mds resecadores, le ird
menguando a la vez la frescura de la mente y la llama del fervor. El sueldo magro,
que estd por debajo del salario obrero, las cargas de familia, el no darse casi nunca
la fiesta de la musica o el teatro, la inapetencia hacia la naturaleza, corriente en
nuestra raza, y sobre todo el desdén de las clases altas hacia sus problemas vitales,

todo esto y mucho més ird royendo sus facultades y el buen vino de la juventud se
les torcerd hacia el vinagre.

El ejercicio pedagégico, ya desde el sexto afo, comienza a ser trabajado
por cierto tedio que arranca de la monotonfa que es su demonio y al cual llamamos
vulgarmente “repeticién”. Se ha dicho muchas veces que el instructor es un mellizo
del viejo Sisifo dantesco. Ustedes recuerdan al hombre que empujaba una roca hasta
hacerla subir por un acantilado vertical. En el momento en que la pefia ya iba a
quedar asentada en lo alto, la tozuda se echaba a rodar y el condenado debfa repetir
la faena por los siglos de los siglos. Realmente la repeticién hasta lo infinito vale,
si no por el infierno, por un purgatorio. Y cuando eso dura veinte afios, la operacién
didactica ya es cumplida dentro del aburrimiento y aun de la inconsciencia.

El dafio del tedio se parece, en lo lento y lo sordo, a la corrosién que
hace el cardenillo en la pieza de hierro, sea él un cerrojo vulgar o la bonita arca de
plata labrada. El cardenillo no se ve al comienzo, sélo se hace visible cuando ya ha
cubierto el metal entero.

Trabaja el tedio también como la anemia incipiente; pero lo que comienza
en nonada, cunde a la sordina, aunque dejdndonos vivir, y no nos damos cuenta cabal
de ese vaho que va apag&ndonos los sentidos y destifiéndonos a la vez el paisaje
exterior y la vida interna. Los colores de la naturaleza y los de nuestra propia
existencia se empafan de mas en mas y entramos, sin darnos mucha cuenta de ello,
en un médulo moroso, en las reacciones flojas y en el desgano o desabrimiento. El
buen vino de la juventud, que el maestro llevé a la escuela, va torciéndose hasta
acabar en vinagre, porque la larga paciencia de este sufridor ya ha virado hacia
el desaliento. Guay con estos sintomas cuando ya son visibles: es lo de la arena
invasora que vuela invisible en el viento, alcanza la siembra, la blanquea, la cubre y
al fin la mata.



Bien solo que esté el desgraciado maestro en casi todo el mundo, porque
este mal que cubre nuestra América del Sur casi entera, aparece también en los
présperos Estados Unidos, domina buena parte de Europa y sobra decir que infesta
el Asia y el Africa.

Si el instructor primario es un dindmico, dard un salto vital hacia otra
actividad, aventando la profesién con pena y a veces con remordimiento: la vocacién
madre es y fuera de su calor no se halla felicidad. Lo comin, sin embargo, no es
dar este salto heroico o suicida; lo corriente es quedarse, por la fuerza del hébito,
viviendo en el ejercicio escolar como menester que estd irremediablemente atollado
en el cansancio y la pesadumbre. Ellos seguirén siendo los grandes afligidos dentro
del presupuesto graso de las naciones ricas y de los erarios mas 0 menos holgados;
los sueldos suculentos serdn siempre absorbidos por el Ejército y la Armada, la alta
magistratura y la plana mayor de la politica. Afligidos dije y no plafiideros, pues cada
instructor parece llamarse “el Sopértalo-todo”.

Con todo lo cual, nuestro gran desdefiado, aunque tenga la conciencia de
su destino y de su eficacia, ird resbalando en lento declive o en despefio, hacia un
pesimismo &spero como la ceniza mascada. Si es que no ocurre cosa peor: el que
caiga en la indiferencia. Entonces ya él no reclamard lo suyo, e ird, a fuerza de
renuncias, viviendo mds y mds al margen de su reino, que era la gran ciudad o el
pueblecito. Con lo cual acaece que el hombre primordial del grupo humano acaba por
arrinconarse y empiezan a apagarse en él las llamadas facultades o potencias del
alma. El entusiasta se encoge y enfria; el ofendido se pone a vivir dentro de un 4nimo
colérico muy ajeno a su profesién de amor. Aquellas buenas gentes renunciadas
por fuerza, que nacieron para ser los jefes naturales de todas las patrias, y hasta
marcados a veces con el signo real de rectores de almas, van quedandose con la
resobada pedagogia de la clase y eso que llamamos “la correccién de los deberes”.

Y cuando ya les sobreviene este quedarse resignados en el fondo de su almud, o
sea la mera leccién y el fojeo de cuadernos, esta consumacién significard la muerte
suya y de la escuela.

Il y final

Puesto que la alegria importa a muy pocos de nuestros ciudadanos y
realmente estamos solos, pavorosamente solos, para velar sobre la vida propia,
cuando el tedio se ha adensado y comenzamos a trabajar como el remero de brazos
cafdos que bosteza con aburrimiento al mar de su amor, en este punto, ha llegado el
momento de darse cuenta y echar los ojos sobre los Unicos recursos que habemos
y que son los del espiritu. Es preciso, cuando se llega a tal trance, salir de la zona
muerta y buscar afuera de la pedagogfa, pero ojald en lugar que colinde con ella, la
propia salvacién y la de la escuela, a fin de que la leccién cotidiana no se vuelva tan
salina como la Sara de Lot.

La invencién del oficio colateral trae en tal momento la salvacién. Ella
busca quebrar la raya demasiado geométrica de la pedagogfa estética, dandole un
disparadero hacia direcciones inéditas y vitales. El pobre maestro debe salvarse a
sf mismo y salvar a los nifios dentro de su propia salvacién. Llegue pues, el oficio
segunddn, a la hora de la crisis, cuando el tedio ya aparece en su fea desnudez;
venga cualquiera cosa nueva y fértil, y ojald ella sea pariente de la creacidn, a fin
de que nos saque del atolladero.

Este bien suele obtenerse a medias o en pleno del oficio lateral. La palabra
“entretener” indica en otras lenguas “mantener” o “alimentar”. En verdad lo que se
adopta aquf es un alimento mds fresco que el oficio resabio, algo asf como la sidra
de manzanas bebida después de los platos pesados...



Muchos profesores: belgas, suizos, alemanes y nérdicos, aman y practican
el menester colateral y el francés lo llama con el bonito nombre de métier de coté.
Y ellos lo buscaron desde siempre y por la higiene mental que deriva del cambio
en la ocupacidn, y tal vez, porque algunos se dieron cuenta de cierta vocacién que
sofocaron en la juventud.

Los experimentadores a quienes me conoci de cerca, mostraban como
huella de su experiencia m&s o menos estas cualidades: una bella salud corporal, en
vez del aire marchito de los maestros cargados de labor unilateral, y la conversacién
rica de quienes viven, a turnos, dos y no un solo mundo. Yo gozaba viendo el lindo
&nimo jovial de quienes se salvan del cansancio haciendo el turno salubre de seso y
mano, o sea, el casorio de inteligencia y sentidos. Todos eran intelectuales dados a
alguna arte o ejercicio rural: la mdsica, la pintura, la novela y la poesfa, la huerta y
el jardin, la decoracién y la carpinterfa.

Parece que la mUsica sea el numen vdlido por excelencia para ser apareado
con cualquier otro oficio. Ella a todos conviene y a cada uno le aligera los cuidados;
de llevar tunica de aire, parece que sea la pasién connatural del género humano. La
especie de consolacién que ella da, sea profunda, sea ligera, alcanza a viejos y a
nifios y puede lo mismo sobre el culto que sobre el palurdo. Y del consolar, la mdsica
se pasa al confortar, y hasta al enardecer, como lo hace en los himnos heroicos, tan
escasos, desgraciadamente, en nuestros pueblos.

Ello tiene no sé qué poder de ennoblecimiento sobre nuestra vida y por
medio de cierta purificacién o expurgo sordo que realiza sobre las malas pasiones.

En una de las almas que yo mds le amé a Europa, en Romain Rolland, el
piano cumplia el menester de oficio colateral a toda anchura. Metido en su propio

dormitorio, como si fuese hijo, el ancho instrumento hacia de compafiero al maestro,
tanto como la hermana ejemplar que fue Magdalena. Y tal vez a la musica debié el
hombre viejo la gracia de poder escribir hasta los setenta y tantos afos.

El pedagogo belga Decroly tenfa, por su parte, a la horticultura como el
Cireneo de su dura labor de investigacién sobre los anormales. En uno de los climas
menos dulces de Europa, bajo la “garta” empapadora o la neblina durable, se le vefa
rodeado de la banda infantil. El hombre de cuerpo nada prdspero cultivaba, con
primor casi femenino, sus arbolitos frutales y un jardincillo. (El me dijo alguna vez
que nos envidiaba el despejo de los cielos americanos y que no entendfa el que no
diésemos nuestras clases al aire libre).

Varios novelistas franceses (se trata de una raza harto terricola) viven
a gran distancia de las ciudades, repudiando la vida urbana por més de que ella
parezca tan ligada a su profesién de hurgadores y divulgadores del hombre. Lo
hacen por tener un acre o media hectdrea de espacio verde. Y hacen bien, pues
regalar a la propia casa un cuadro de hierba y flores no es nifierfa ni alarde, que es
asegurarnos el gozo visual de lo vivo, el oreo de los sentidos y la paz inefable que
mana de lo vegetal y hace de la planta “el dngel terrestre” dicho por los poetas,
angel estable, de pies hincados en el humus.

Un auge muy grande ha logrado en Europa el bueno de Tagore, a quien me
hallé en Nueva York vendiendo cuadros suyos; se sabfa también el descanso que da
el solo pasar de la escritura larga y densa a la jugarreta de los dedos sobre la tela
o0 el cartén. Ustedes saben que el maravilloso hombre hind( era también maestro,
como que daba clases en su propia escuela, que él llamd, con recto nombre, “Morada
de Paz".



Checoeslovacos, ndrdicos y alemanes tienen en gran aprecio a la madera
labrada por las manos. Como que ellos son duefios de bosques alpinos y renanos y
de las selvas antedrticas.

Muchos maestros participan en la graciosa labor llamada carpinterfa rdstica.
Casas suyas he visto en donde no habfa silla, mesa ni juguete que no hubiesen salido
de la artesanfa familiar y todo eso no desmerecfa de la manufactura industrial.
Aquellos muebles toscamente naturales y pintados en los colores primarios -que
vuelven después del olvido en que los tuvimos-, nada tenfan de toscos, estaban
asistidos de gracia y ademds de intimidad.

Respecto de Italia casi sobra hablar. Ella es, desde todo tiempo, la China de
Europa, por la muchedumbre prodigiosa de sus oficios, por la creacidén constante de
géneros y estilos y también porque la raza tenaz hurga incansablemente, arrancando
materiales a su poca tierra y a su mar. Recordemos a Marfa Montessori, recogedora
genial de la herencia rusoniana, pero, ademds, brazo disefador del mobiliario
especializado de sus kindergarten. Todo él salié de su ojo preciso y de su lapiz.

A fin de no fatigarles demasiado, dejo sin decir el trabajo de la pequefa
forja del hierro, que tanta boga tiene ahora en la confeccién de piezas decorativas
para los interiores de las casas. También se me queda atrds la labor de pirograbado
sobre cuero, que alcanza una categorfa artistica subida. Y mucho, mucho més resta
por decir.

No sobra recordar aqui a la California americana, zona donde la jardineria
se pasa del amor a la pasidn. En ese edén creado sobre el desierto mondo, los
maestros se sienten en el deber de saber tanto como los jardineros de paga sobre el
&rbol y la flor, la poda y los injertos, los abonos y el riego. Horticultura y floricultura
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son allf dos oficios de todas las edades y suelen aparecérseme a la casa hasta los
nifios a ofrecerme servicios que suelen resultar bien vélidos.

Nosotros, la gente del Sur, hemos de llegar a la misma pasién, cumpliéndose
sobre terrenos muy superiores al subsuelo paupérrimo de California. Siempre se dijo
que la profesién humana por excelencia, en cuanto a primogénita, es el cultivo del
suelo, sea él 6ptimo, amable o rudo.

Les confieso que yo, ayuna para mi mal de la muisica e hija torcida de mi
madre bordadora, a la cual no supe seguir, me tengo como Unico oficio lateral el
jardineo y les cuento que dos horas de riego y barrido de hojas secas me dejan
en condiciones de escribir durante tres mas; sol e intemperie libran de ruina a los
viejos: el descanso al aire libre es mejor que el de la mano sobre la mano.

El trabajo manual, todos lo sabemos, sea porque suele cumplirse a pleno
aire, sea porque la fatiga de los misculos resulta menos mala que el agobio del
cerebro, puede salvar en nosotros, junto con la salud, la fndole jocunda, el natural
alegre. Manejada con tino, y mas como distraccién que como faena, la labor manual
se vuelve el mejor camarada y un amigo eterno. Afiddase a esto auln el hecho de
que su experiencia nos hace entender la vida de la clase obrera. El tajo absoluto
que divide, para desgracia nuestra, a burgueses y trabajadores, viene en gran parte
de la ignorancia en que vivimos sobre la rudeza que hay en el trabajo minero, en
la pesquerfa, en ciertas industrias que son mortiferas y también en la agricultura
tropical. Quien no haya probado alguna vez en su carne la encorvadura del rompedor
de piedras o la barquita pescadora que cae y levanta entre la maroma de dos
oleajes, y quien no haya cortado tampoco la cafa en tierras empantanadas, ni haya
descargado fardos en los malecones, no podrd nunca entender a los hombres toscos
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de cara malagestada y alma &cida que salen de esas bregas. Y estos hombres
suelen ser los padres de aquellos nifios duros de ganar y conllevar que se sientan
en nuestras escuelas.

Aunque parezca que el oficio segundén es siempre mero recreo, él suele
tomar un viragje utilitario. Vi en Europa que maestros jubilados con pensiones
irrisorias, que ya no les valen, a causa de la desvalorizacién de la moneda, se han
puesto a mercar con la artesanfa aprendida como mero deporte. Asi viven ellos hoy,
y van sacando a flote su pan, de modo que el menester colateral fue promovido a
oficio Unico y da de comer, y paga al viejo médico y medicinas.

Algunos de ustedes se van a decir ahora: “¢Y por qué a Gabriela le importa

tanto defenderse del tedio y quiere poner solaz a una profesién cuya indole siempre IMAGEN Y PALABRA EN EDUCACI()N

serd dura y producird agobio?”
Yo les respondo que la felicidad, o a lo menos el &nimo alegre del maestro,
vale en cuanto a manantial donde beberan los nifios su gozo, y del gozo necesitan

ellos tanto como de adoctrinamiento.

1949




IMAGEN Y PALABRA EN EDUCACION'

... Seguramente el tema que voy a tratar ha preocupado a varios de
muchos profesores que trabajan con pasién y provecho sobre estas dos entidades
que han ganado en menos de diez afios un interés vivisimo dentro del gremio de
profesores.

Al hogar de la Palabra, que llamamos Escuela o Colegio, ha llegado un
competidor formidable: la Imagen.

Ignoro lo que ocurre en Estados Unidos, pero sé que en los pafses europeos,
sobre todo en aquellos que viven siempre atentos a las reformas y sobre todo a las
grandes invenciones, la cuestién del cine educativo, lo mismo que la recién nacida
television, va y viene en ensayos y en criticas laudatorias o despectivas y hasta
iracundas.

Yo dejé la ensefianza hace muchos afios, pero como el oficio pedagdgico
es una vocacién vertical y no un mero asunto de cargos y sueldos, nunca cesé
de perseguir en los escaparates de librerfas los libros nuevos y novedosos de mi
antiguo oficio.

Creo que el cine es el acontecimiento de mayor bulto que ha venido a

llamar a las puertas de las escuelas, colegios y universidades, pero sé también que
la alarma del magisterio sigue creciendo por causa de que el cine y la recién nacida

"“Fragmento del texto original.



televisiéon no han vivido aln en anchura de tiempo, de lugares, de critica, y sobre
todo carecen del material pedagdgico indispensable, que no es todavia ni suficiente
ni cualitativo. El material para dar la ensefianza visual crece demasiado lentamente
y es ademds caro y escaso. Pero cada invento nace asi, como nacemos nosotros
mismos: pequefitos, torpes y desmafados. No hay que desalentarse; tampoco hay
que pedir a los recién nacidos demasiado. Lo que esté dando ya la ensefianza visual
es admirable para los adultos y toda una fiesta para los escolares que disfrutan
cada dfa de las maestras mayulsculas que se llaman Imagen, Color, Relato ofdo, y
Visién gozada.

iCon qué alegrfa yo vi y of la primera clase hecha a base de cuatro anchas
im4genes!: se trataba del invierno y del estfo en Africa, Asia, Europa nérdica y el
Trépico sudamericano. Se daban los tipos de deportes en esos lugares y la vida
de los Continentes bajo las estaciones extremosas. Ninguna clase escolar de tipo
verbalista habrfa podido dar a los muchachos, ni aun por el profesor mds ilustre, el
caliente interés de aquella cinta viva, coloreada por la vida misma y asistida en su
relato de movimiento, de expresividad, de color y calor, de arte, belleza y verdad.

Hace muchos afios tuve ocasién de celebrar y ver esta bonita experiencia:
las llamadas “escuelas al aire libre”. Funcionaban por gracia de familias ricas en
patios y huertas de las haciendas, con subida asistencia de alumnos. Era cosa
ejemplar el llamado constante de las radios urbanas convocando desde las grandes
casas patronales de las haciendas a asistir a esas “escuela ambulantes”. Ellas eran
faciles de confeccionar. Habfa una mesita, una radio y un maestro rural de tipo
apostélico, que renunciando a su descanso nocturno doblaba las clases diurnas
con las nocturnas y esto con paga o sin ella. Yo llamaba esto la “escuela sin horas
y sin techos”. Guardo el recuerdo de esas y de otras invenciones geniales del
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gran reformador José Vasconcelos, quien alfabetizé con la ayuda de los maestros
misioneros, del cine y de la radio a millares de campesinos.

El ambiente que se creaba en las escuelas primarias ambulantes en
ese conjunto de alumnos cuya edad iba desde los seis afios a los sesenta, me
parecia precioso, incluso porque iba creando fraternidad entre la clase media y los
campesinos, todos ellos indigenas. Allf tuve yo la alegria de aprender que ha sido
una vieja y malhadada supersticién aquello de que el indio americano padece de
una incapacidad intelectual irredimible. Mas aun, alll gocé de observar el genio que
tiene el indio para el dibujo, la pintura y la escultura. Vi sobre todo la sed de leer,
de escribir, recitar, danzar y cantar, que posee el pueblo indigena. La alfabetizacién
iba de mes en mes liquidando centenares de analfabetos. Esas escuelas nocturnas
llamadas por su creador “misioneras”, parecfan realmente un asunto tan civil como
religioso: eran también el desagravio a una raza entera, la indigena, y eran ademds
una escuela de civilidad. El analfabetismo retrocedfa a ojos vistas de zona a zona
rural: un segundo México nacfa.

Desde mis afos de maestra hasta hoy, siempre tuve a la imagen como
entidad superiorisima sobre la palabra, pero nunca tuve la suerte de obtener para
mi escuela primaria ni para mis liceos una provisién grande y cualitativa de grabados
ni de meras fotograffas, con las cuales convencer a algunas maestras y profesoras
que eran testarudas, no por mala voluntad, sino por una preferencia exagerada
de la palabra. Desdefiaban la imagen atribuyéndole sélo una cualidad de mero
entretenimiento. Fue para mi muy penoso no poder comprobar y convencer a mis
colegas de que, en lo que se refiere a nifios y a muchachos, la imagen se lleva por
delante a la mejor leccidén oral.
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Solamente cuando aparecerfa el cine hablado, la conviccién respecto del
tema tan discutido ganarfa la batalla, pero a pesar del triunfo del cine hablado, su
aplicacién a la ensefianza tardarfa mucho.

Gran oposicién tuvo el indiscutible en sus comienzos; los profesores le
daban un cefio hostil, porque pensaban en que aquello llegarfa a suprimirlos, cosa
que no ocurrié ni ocurrird nunca. Lo que nacié fue la alianza de la Palabra con la
Imagen y tal fusidn beneficid a ojos vistas el gran asunto de la alfabetizacién.

La batalla de convencer ha sido larga y se puede decir que aln se lucha
por ella en varios cantos del mundo, pero tarde o temprano, y gracias al auge que
ha obtenido el cine, los profesores comprenderdn que el huésped cuya presencia les
parecié un peligro, es realmente el mayor y el mejor de sus aliados.

Hubo un desdén muy grande de los profesores, primarios o secundarios,
respecto del valor decisivo de la imagen en la ensefianza, de su utilidad y de su
magia, sobre todo de las sugerencias que ella regala.

Las imdgenes coloreadas cabales y hermosas son la fiesta del Kindergarten,
de la Escuela primaria y de la secundaria toda. Aunque suele decirse que los grabados
engolosinan demasiado a los alumnos y los vuelven desatentos a las clases, no hay
tal. Lo que ve en claro cualquier observador es aquello vuelto refrdn en nuestro
pueblo: “No me lo cuentes ni me lo cantes: pintamelo”. Son muy raros, son escasos los
muchachos superimaginativos y creadores; por lo tanto, habria que excitar ese don
que casi todos traemos. Pero ni aun lo que llamamos “facultades” son perdurables.
Toda la primera infancia nos aparece dotada de imaginacién, pero son muchos los
padres y los maestros que la desdefian torpemente y hasta la combaten. Hay més:
todas las gentes que yo llamo casadas en un ciento por ciento con la ldgica de tipo

aldeano, admiran devotamente las invenciones y los inventores y no saben que esos
sus grandes benefactores han tenido de un lado ciencia y del otro la imaginacién
ancha y fija en su pasién. Por esto se ha producido en todo el mundo y en todos
los tiempos el hecho de que casi cada inventor haya tenido en sus comienzos un
via crucis de critica o de regafio paternal cotidianos, es decir, pequefio infierno
doméstico. Disparate diario es en las gentes comunes el de llamar “novelero” al nifio
distrafdo, no sélo porque pida que le cuenten fébulas, sino porque también ensaye
hacerlas y vivirlas. Y cuando se dice a esos tapiados que la fantasfa en su nifio es
un bien, que inventando él se cuenta historias a sf mismo y que algunas de estas
historias suelen ser también el cuerpo infantil de los descubrimientos mayores,
dudan o no creen.

Todos sabemos que las facultades naturales que traemos al nacer van
declinando de més en mas si ellas no son alimentadas por el nifio mismo ni por los
maestros y la familia.

Sucede, iay!, que el nifio imaginativo no halla generalmente arrimadero ni
comprensién, y menos elogios, de sus padres ultrasensatos o de los ignorantes. Yo
he visto y ofdo verdaderos duelos de los padres cuando ellos se han dado cuenta de
que el hijo no quiere ser abogado, ni médico, ni empleado de banco -tres profesiones
que llevan a los éxitos monetarios-. Duelos he visto y ofdo por esta causa.

¢Quién, me digo yo, puede salvar a un adolescente de los padres que
tuercen y mudan el ente casi divino que es una vocacién?

Hay muchachas o mozos que viven casi dfa a dia esta operacién paterna
diabdlica o meramente estUpida de torcer, trocar o matar una vocacion.



Yo me he detenido de paso en esta desventura casi cotidiana que todos
hemos visto sin comprender o que se ha cumplido en nuestros allegados. Y esto
digo porque todos los viejos profesores hemos visto de cerca esta tragedia muda,
imposible de evitar, dada la posicién absoluta que es la de una multitud de padres
que imponen a los hijos el oficio o la profesidén, lo mismo que les imponen el color de
sus trajes y el estilo de sus sombreros.

La vida de los escolares suele correr en la monotonia sin apelativos de una
sala de clase en la cual resuena la voz de diez 0 mds profesores ilustres a veces
y hasta amados por sus discipulos; pero éexiste alguien que pueda gozar de una
descripcién larga y sin que su alegria de aprender se relaje y su pensamiento se
escape huyendo al tedio?

Mucho pueden dar el buen cine y la televisién a los estudiantes normales,
pero hay algo més: existe un alumnado al cual yo conozco bien y es el del estudiante
libre, es decir, el autodidacta. Este es precisamente el més heroico y el mds digno
de ser ayudado.

El llamado cine educativo y ahora los programas de televisién no cumplen
todavia en pleno, o sea a toda anchura, la misién que traen. El estudiante libre, mds
el que cortd sus estudios por pobreza, més el otro que en lo que se refiere a la
ciencia se ha quedado ignorando las novedades de los Ultimos afios, piden algo més
de estos grandes propagadores de cultura.

Es increfble la ignorancia en que viven los pueblos rurales respecto de
nuestra época. Aunque llegue a ellos el cine, lo que de él alcanza a las aldeas y
hasta a las ciudades pequefias es un material calamitoso o tonto de amorfos o de
crfimenes, cuando no son unas necias historias seudocémicas que sélo hacen refr a
los nifios de las galerfas.

Ninguna época tuvo como la nuestra ocasién tan preciosa y ancha para
educar a las masas haciendo llegar la cultura hasta el Ultimo reducto de una
cordillera y hasta las cérceles, donde no se da a centenares de presos la ocasién de
aprender un oficio, ni de leer un libro sano, ni de ver una pelicula que les muestre
las maravillas que logra el trabajo de los hombres normales y las otras mayores que
alcanzan los sabios de nuestra época.

Hay mds: este mundo moderno al cual creemos un ente tan activo en
cuanto se refiere a la publicidad gréfica, rara vez nos ofrece, aprovechando de los
grandes medios que tiene a su disposicién, cuales son el cine y la televisidn, la vida
maravillosa de los grandes sabios y la de los demés héroes universales. En lugar de
eso sigue el cine en muchos paises corrompiendo a las masas con unos repertorios
de filmes que divulgan crimenes famosos en una especie de antologfa para ensefar
el delito. Hay algo que podriamos llamar la Contra-Educacién o la Contra-Escuela,
que es tal tipo de cine.

Cada vez que yo he hablado con duefios de cines sudamericanos sobre la
calamidad de ciertos espectdculos, se excusan diciendo que las empresas productoras
mds el gusto popular, y no ellos, son los culpables. Yo les respondo que lo Unico
que pide el llamado bajo pueblo es que el filme sea interesante y que lo mantenga
en tensién hasta el final. Otra rama del interés popular es la visién de grandes
ciudades. Otra es la vida de los oficios diversos: la vida rural o urbana de cualquier
raza o cualquier ciudad mayor.

Los pueblos sudamericanos van cobrando un interés grande por
Norteamérica, por Europa, por el Asia y hasta por la Oceanfa.

¢Por qué los técnicos cinematogrédficos tienen de nosotros el concepto
calamitoso de que la América del Sur se interesa como una especie de nifio estipido



en los meros filmes policiacos y en esa especie de literatura gréfica de dltima
clase?

La América del Sur lee mucho. Ella se sabe sus cldsicos y sus modernos,
pero ademds ella tiene ahora una atencién muy viva de vuestros autores de hoy:
cada muchacho lector conoce a vuestros escritores vivos y no sélo a los muertos.
Quiero deciros sin ganas de halagaros, sino de informaros solamente, que en
nuestra juventud de hoy hay un interés vivo que no tuvo la juventud de mi tiempo
hacia la vida norteamericana en todos sus aspectos. En cada Universidad, en cada
Liceo, en cada periddico grande o pequefio, la noticia norteamericana hace presencia
casi cotidianamente. No hay amor ni mera simpatfa sin conocimiento, y éste ha
comenzado y crece dfa por dfa. Algo falta que sdlo pueden afadir ustedes mismos.
Un conocimiento mayor de nuestra vida criolla. El viajero que pasa por cinco o
diez hoteles y no procura acercarse a nadie, traerd en sus ojos sélo algin pico de
montafas, algin rfo y algunas tarjetas postales.

Los viajes demasiado caros y demasiado répidos que hacéis a la América
del Sur no pueden dejaros algo que se parezca a una impresién y menos a un
conocimiento y una vinculacién. Vosotros sois demasiado rdpidos para buscarnos y
nosotros demasiado lentos para solicitaros.

Lo que ambos necesitamos es una convivencia, aunque ella sea breve.
Nuestro pueblo dice: hay que mirarse a la cara para llegar al querer. Y el pueblo
llama querer a la simpatia y al amor. Nunca hubo amor sin rostro y si nos cuentan
algtn amor asf, es una mera fantasfa o fabula lo que nos cuentan...

Desde siempre consideré la Imagen como una especie de superpalabra, que
evita todo error y que convence mucho mds que la mera palabra escrita o hablada.

Nuestra generacién, no digamos las siguientes, estd ahora viviendo bajo
su poder, su triunfo y su belleza. M4s aun: ella ha vencido en el cine y ahora con la
televisién ha llegado a nuestras casas. En profesores y maestros hay cierta alarma
respecto de esta ancha victoria de la Imagen.

Ya se leen o se escuchan unas duras voces que denuncian al cine y hasta a
la televisién como los matadores del teatro y no tardard en nacer alguna institucién
0 grupos dedicados a denunciarlos como a unos enemigos mortales.

Confieso, aln contra la opinién de sus adversarios ilustres, que en esta
discusién subida a batalla, yo voy a sufragar por la imagen aunque sea con escdndalo
de mis colegas, los defensores de la palabra.

La mayor gracia que recibié mi pafs al nacer fue el de una naturaleza
hermosa que corre de sur a norte mudando de rostro, pero sin perder y sélo
cambiando de belleza.

¢Qué es un paisaje alpestre, cordillerano o himalayo contados y cantados
en la poesia universal, junto a la imagen viva de nuestro padre el Himalaya o de los
Andes sudamericanos?

Muchos han sido los contadores y nuestros ojos se han fatigado en vano
por recibir realmente el don de su imagen en la gloria verdadera de su arranque y en
el triunfo de su cima; pero son muchos més, son millares los que ignoran el corazén
de nuestros Andes como un ente vivo que es duefio de una ley suya, de una flora y
fauna absolutamente suyas.

Muchos son también los chilenos que no han habido la gracia de llegar al
remate de las cumbres andinas en donde sefiorea la cima del Aconcagua.



Arribé un buen dfa el cine y ahora da sus primeros pasos la televisidn, y las
dos naciones andinas se han dado el gozo sin apelativo de que su gigante esquivo
bajase a sus 0jos y les entregase su hermosura audaz y su resplandor eterno.

Grandes beneficios esperamos de estos inventos magnificos de la Ciencia
moderna, especialmente para ciertas ramas educativas como la geograffa, la boténica
y la zoologfa.

Todos los grados de la ensefianza, repito, desde la infeliz escuela primaria
hasta las universidades de los pafses pobres, pueden alcanzar la eficacia y la
realizacién de sus finalidades con tal que llegue un dfa a ellas una ancha dotacién

de estos auxiliares magistrales: Radio, Cine y Televisién.

Julio-agosto de 1956
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Alumnos de la Escuela N° 14 de San
Fernando, Chimbarongo.
Agosto de 1928.

CUESTIONES DE EDUCACION. LA SUGESTION DE INFERIORIDAD

Asf como las letras trazadas con una navajita en la corteza de un renuevo se
convierten en indelebles cicatrices en el drbol ya crecido, asimismo las sugestiones
de inferioridad grabadas en la mente del nifio llegan a ser imborrables surcos en la
vida del hombre.

Antiguamente, la justicia humana marcaba la piel a los criminales con un
hierro candente, y la misma préctica segufan los duefios con sus esclavos. Tan
b&rbara costumbre persistié en la América colonial, aun después de abolida la
esclavitud en las metrdpolis europeas, y tanto los puritanos del norte como los
espafioles del centro y sur del continente marcaban a los esclavos con las iniciales
del duefio, al estilo de las razas bovinas, como en los paganos tiempos de Grecia y
Roma.

A la actual generacién le estremece de horror la idea de marcar brutalmente
a seres humanos con un indeleble estigma de infamia, deshonra e inferioridad. Pero
tampoco tenemos derecho a grabar en la mente de ningln ser humano la sugestién
de inferioridad.

Uno de los mayores dafos que se puede causar a un hombre es convencerle
de que nada vale, de que no tiene a su alcance probabilidad alguna de adelanto y
de que en su vida llegard a ser cosa de provecho. La sugestién de responsabilidad
es responsable del malogro de muchas aspiraciones, del entorpecimiento de muchas
vidas, del fracaso de mal dirigidos esfuerzos. Asi como la continuada caida de la
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gota horada al fin la pefia, asf también la persistente reiteracién de un dicho acaba
por convencer de él al hombre de flaca voluntad y corto entendimiento. Aunque
los hechos se opongan, la constante sugestién de una idea, acaba por fijarse en la
mente como estigma en brazo de esclavo o letrero en corteza de 4rbol, y a pesar
del sugestionado, le representa la mentira como verdad.
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Gabriela Mistral junto a alumnas del
Liceo de Nifias de Temuco.
C. 1921.

EL TiTULO ES COMPROBACION DE CULTURA

Yo no tengo el titulo, es cierto, mi pobreza ni me permitié adquirirlo y este
delito, que no es mio sino de la vida, me ha valido el que se me niegue por algunos,
la sal y el agua.

Yo y otros conmigo, pensamos que un tftulo es una comprobacién de cultura.
Cuando esta comprobacién se ha hecho de modo irredarguible, por dieciocho afios de
servicio y a una labor literaria pequefia pero efectiva, se puede decir, sin que pedir
sea imprudencia o abuso. Usted no conoce mi vida de maestra y yo voy a resumirla
en cuatro lineas porque la sé noble de toda nobleza para que no la tome en cuenta.
Con la obediencia y el deseo de servir de una empleada publica, accedfa a ir a
Magallanes, dejando atrds familia y todo, a “reorganizar” el Liceo de Punta Arenas.
Un pueblo entero, desde el obrero de la federacién hasta los capitalistas pueden
decir en qué forma cumpli mi misién. El Liceo de Temuco se encontraba en un caos
de luchas internas y desorden, cuando el Gobierno me mand¢ alld. He conseguido
llevar a él la paz, verdad es que todas las profesoras son tituladas.

Trabajé afios antes en una coleccidn de poesias escolares (y trabajo en una
de cantos) para los textos de lectura que sirven en todos los colegios. Todo esto es
labor escolar, no literaria.

Me dice usted en el acdpite final de su tarjeta que “no abuse de mi gloria”.

No la tengo, mi distinguida compafiera. Si la tuviese, no se me negarfa el derecho a
vivir, porque una gloria literaria es tan digna de la consideracién de un pafs como
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Profesorado del Instituto Pedagdgico.

1933.




una gloria pedagdgica, y los pueblos cultos saben estimarla como un valor real,
y saben defender a quien la tiene, del hambre y del destierro. No la tengo; pero
he contribuido mucho a que en América no se siga creyendo que somos un pafs
exclusivamente militar y minero, sino un pais con sensibilidad, en el que existe el
arte. Y el haber hecho esto por mi pafs, creo que no me hace digna de ser excluida de
la vida en una ciudad culta, después de dieciocho afios de martirio en provincias...
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Alumnos de kindergarten junto a su
profesora.

Estudio Fotografico Carlos Varela,
Santiago, 1940.

KINDERGARTEN

Una vez mds agradezco a México el don sin superlativo de una casa escolar.
Pero en esta ocasién no me regalan adultos sino nifios y lo que me atribuyen es
un grupo de pequefitos, casi una familia. A mujer muy sola se lo dais, como una
especie de arrimo espiritual y de razén de vivir. Porque no tienen derecho a durar
sino aquellos que viven para algo o para alguien.

Esta aldea, llamada donosamente Fortin de las Flores, a la que gobierna,
como a mis pueblos chilenos, una montafia sefiera y sefiora, el dulce y audaz monte
Orizaba, puede anotarse en su haber una verdadera hazafa: su Municipio ha costeado
un kindergarten, un segundo hogar para los mds chiquitos, en quienes apenas si
hemos reparado, tal vez a causa de su talla de vara y su aire de duendecillos.

En todas partes se multiplican las escuelas primarias, pero el Jardin de
Infancia poco cunde, hasta en la Europa que cred y lanzé esta gaya invencién
pedagdgica.

Por cortesfa hacia una vieja maestra vuelta vecina de Fortin, habéis querido
poner mi nombre sobre el umbral de esta casa blanca, plantada en buen cemento y
buena madera de roble y coronada de tejas espafiolas.

Muchas gracias, sefior presidente municipal: no podiais darme nada mejor
ni alegrar a una enferma con dadiva m&s conmovedora.



Esta va a ser la casa de unos nifios que crecen en zona de café, de banana,
de naranja, de tabaco y de pifia. He visto a las madres caminar de mafiana hacia las
plantaciones: llevaban un nifio en los brazos y uno o dos a la siga. Caminando tras
de ellas las vi recolectar dejando a la criatura al alcance de sus vistas y echando
una ojeada a la rama cafetera y otra al pequefio, o acostandolo a la vera del tabacal,
al amparo de una cerca; y me acordé de las Garderies d’Enfants, lindas casas de
depdsito donde los chiquillos quedan a seguro mientras los padres se ajetrean por
el pan de cada dfa.

Este kinder va a cumplir su misién directa de institucién preescolar, pero,
ademds, ella va a hacer la guardia de los que mds precisan de celo y primores.
Aqui quedaran ellos, a lo largo del dfa; el Municipio acucioso se las arreglard para
darles un casi almuerzo al mediodfa. iQué contentamiento el del mujerfo pobre, y qué
paternalidad veridica la de este consejo municipal hacia su pueblecito!

La fiesta de hoy abarca, mds o menos, a cincuenta o més familias, ella
desata el nudo de la afliccién mujeril que se llama dejar al nifio solo, se allanan asf
un conflicto y, por afiadidura, se hace felices a todos estos “chamacos”. Del acto de
hoy salta una cinta de ejemplo, se enciende un fuego que provocard otros: pronto
brotardn otras y otras escuelas maternales en la regién. La buena accién municipal
hincha el entusiasmo y empuja a crear lo que falta.

Estos gorriones y estas golondrinas van a jugar aqui a sus anchas. El
rectdngulo calculado para patio, jardin y huerta, es més que suficiente, se sobra, y
asf es como debe ser para que la empresa escolar no pare ni se agote a poco andar.
Y en este corredor cabrdn todos a la siesta, cuando el sol ataranta o el cielo se
suelta a llover; y las salas son desahogadas y no més, porque aquf los arquitectos
no han urgido ni derrochado espacio y materiales. Y el refectorio de la colacién esté

Nifos trabajando en las Ocupaciones
de Froebel: plegado.
1956.




pensado justamente para el turno de los grupos desayunadores. Esta casa se pensé
y se hizo con modestia pero sin tacafierfa, y esto, y no lo espectacular, debe ser el
estilo de las obras republicanas.

Celebro la carencia de pretensidn y la sobriedad, sefior presidente, porque
me gusta mds el “suficiente” que el “excesivo”, y prefiero lo exacto a lo vicioso.
Pero, a pesar de la justeza, el edificio ha resultado hermoso por su proporcién, su
gracia y sus donosas vistas. Asi construyen un kinder los pueblos sin vanidad: Suiza,
Bélgica y Dinamarca. Ustedes, que tienen muchos y grandes pintores, en tiempo
mds, logrardn que las salas luzcan algunos frisos a todo color y movimiento que
alegren los ojos de estos Juanes y estas Marfas, quienes son unos grandes visuales
y reciben euforia del color y la imaginerfa. Pero si esto les falta, no importa: el
paisaje, que es una danza perenne de colinas en una luz gloriosa, bien que bastara.
Bastaria con el volcdn trocador de luces, casi persona, que muda a cada hora su
jugarreta con las nubes y trueca colores como un malabarista, y hace el hombrén
pardo, y el marinero azuloso y, a la tarde, un profeta metido en llamas...

Buenas maestras: este kinder es un hijo mas que les nace a Pestalozzi,
Froebel y Marfa Montessori. Hay que recordarles en esta ocasién como a padres de
la obra. No levantaron ellos esta casa y no van a entrar nunca por estas puertas;
pero de ellos viene la obra y vosotros seréis sus gargantas, su voz, sus manos, su
ir y venir por este 4mbito. Son vuestros bienhechores y una brava gente de lucha
cerrada, pero en ésta no perdieron nunca. Pestalozzi fue la ternura, Froebel el amor
de guardabosque hacia la naturaleza, Montessori el sentido creador y realista para
“los dones”. A todo atinaron estos atentfsimos: a la salud del nifio, a la defensa de
su gozo natural, a un entrenamiento minucioso de los sentidos, al desperezar de la
fantasfa, al espiritu de convivio, a un cuido delicadisimo de las intuiciones y, sobre
todo, el mantener el calor y los modos familiares. Nada tienen ellos que hacer con la

pedagogia de cefio fruncido, con la lengua empalada, con la escuela-cuartel de Hitler
y tampoco con la de mero jolgorio que suelen hacer los relajadores de lo froebeliano.
Fueron los tres maestros en alegrfa de vivir, en hacer gozar al nifio la naturaleza
como un fenomenal juguete divino, y Pestalozzi cuidd hasta de dar la primera leche
de lo religioso, o0 sea el asomo de lo sacro que crea el paladar del alma para la vida
espiritual.

Ustedes, kindergarterinas, son hijas de esas gentes que vivieron en la
dacién pura, rfos que refrescaron el desierto que era la escolaridad antigua, de
yesca y arena. Fueron genios puestos a producir un encantamiento que resbala
hacia la magia, y a ensanchar la fiesta que constituyen el ver y el ofr, cuidando
asf la expresién completa del nifio, que comprende el habla, la mano hacedora y el
canto. Ellos devolvieron a los nifios de la ciudad lo que les hemos arrebatado con el
urbanismo vicioso: la flor, la fuente, los animales, las conchillas, las bayas frutales,
la arcilla o la plasticina, la tiza de colores, el carbén, la madera. Y, saliéndose
de la did4ctica calva, rociaron de maternidad todo este aprendizaje, prolongando
realmente a la madre, quien ensefia a ver y tocar, nos hace pasar del balbuceo a la
frase, del ofr al escuchar y del pasito temblén a la marcha.

Con todo lo cual ustedes, maestras, son las Unicas en las cuales se cumple
de veras la vieja frase de que la maestra es una madre lateral y a veces corregida
y aumentada. Esta asimilacién que crea un ser doble, hecho de saber y de amor,
es una pura maravilla, algo parecido a un arquetipo. Cuesta mucho, pero debe ser
vuestra ambicién el alcanzarlo.

Hago el voto de que sedis felices en esta casa. Al Ayuntamiento de Fortin,
una gratitud calurosa por el sacrificio que hace y seguird haciendo. Pagados estaréis,
y con rebose, viendo que los nifios de Fortin mudan a ojos vistas en dos afos, que



Alumnas y alumnos de
Kindergarten de la Escuela
anexa a la Normal N° 2.
1944,

sus ojos brillan mds, que la carnecita les rojea y el hueso flaco se les afirma, que
llenan este aire dulce rondas nuevas y que se vuelven realmente una “bendicién”
para los padres, porque eso no pueden serlo sino los nifios sanos y felices. Los
chiquitos van a ganar salud y dicha en esta casa donde convivirdn el nifio burgués
con el pobre, porque en el reino de la infancia no hay clases y si se las inventase
aqui serfa una aberracion.

Mé&ndenme ustedes, principes y maestras, en aquello en que pueda servirles:
no quiero ser patrona sino ayudadora; hdganlo para que mi nombre merezca estar
en este portal y liguenme asf a vuestro pueblo de Fortin, a fin de que él sea, desde
hoy, parte mfa también y no sélo dadiva sino dulce obligacién.

Mayo de 1950






LA ENSENANZA, UNA DE LAS MAS ALTAS POESIAS

Este no es un discurso. Es una conversacién de una maestra casi campesina
con las nifias de esta escuela, entre las cuales hay alguna suya que ama y sigue
desde la montafia.

Alguien me dijo una vez: ¢{¢Son conocimientos estos Juegos Florales en
los colegios? ¢No fomentan mds que el arte la vanidad artistica? (No hardn de las
maestras, literatas, en desmedro muy grande para los nifios?

Hay preguntas, y son muchas, que me dejan tan perpleja como la que me
dirigiera un habitante de otro planeta. Esta es una. Miro yo este de la literatura
femenina y del culto artfstico en la maestra, como cosa tan adherida a la misién,
que me desconcierta el miedo de mi interrogante. {Qué entiende él y qué, otros, de
la literatura femenina? ¢Qué, de ensefianza? Yo, una manera de llevar a las bocas
de los nifios, con la leche de las madres, el corazdn mismo de ellas deshecho en un
verso o en un cuento infantil.

Tengo una ambicién mds atrevida que las feroces de las feministas inglesas,
y es ésta: quiero que las nifias de mafiana no aprendan estrofas ni cuentos que no
vengan de una mujer, y de una mujer chilena. Creo que somos capaces de darles
el alma en muchas formas. Esa alma, segun la feliz expresién de Delmira Agustini,
“cabe en un verso mejor que en un universo”.



Me deja en un estupor el escdndalo que hacen algunos, alrededor de la
literatura femenina. ¢ Tiene algo de sufragismo una cancidn de cuna? Pues, esto es
para mf la literatura femenil.

Hasta hoy hemos dejado que las almas finas de Martinez Sierra o de Amado
Nervo digan nuestras emociones, adivindndolas, sorprendiendo, felizmente, algin
instante de nuestra vida intima honda. Ahora queremos hacer cantar lo nuestro. En
vez de hacer odas como la Avellaneda, muy aplaudida por los cldsicos espafioles,
quiero que hagamos prosa y poesfa del hogar, sin énfasis, con la sencillez con que
desgrana una oracién, que es poesia sin ser literatura, es decir, emocién, aunque
no sea retdrica.

¢Que mi buen poeta dice més lo femenino que muchas poetisas mediocres?
Sin duda, pero es que nosotras vamos sélo en el abecedario de la literatura que ellos
cultivan desde antes de Abraham...

Tengo, repito, unas inmensas ambiciones literarias, no mfas, colectivas.
Me entristece que la Oracidn por todos no haya sido escrita por una mujer, siendo
muchas santas muy dignas de concebirla y entregarla en estrofas de Victor Hugo.

Yo no deseo que hagamos odas al Nidgara, pero podemos hacer pardbolas
biblicas, porque las vivimos més que los hombres. Acaba de morir una mujer nuestra,
F. M. Prats, maestra muy grande que jamds hizo clases y que merecié haber firmado
muchos pensamientos de Emerson. El dolor de los pobres no lo ha dicho el socialismo
femenino en ltalia, sino Ada Negri, muy femenina y muy viril.

Y expliquemos que ya es tiempo.

¢Quiere usted condenar a las mujeres chilenas a ese “género inferior” que
es la poesfa infantil?, me han dicho algunas. Y con toda la honradez de mi alma
les he contestado: No infantil, tan superior que nunca me siento tan torpe que
cultivdndola. Tan superior que el poeta que ha hecho los versos més perfectos para
los nifios de América es Rubén Darfo, el primer poeta de habla castellana. Sus versos
son La rosa-nifia, A Margarita Debayle. Peza no dio jamas una estrofa que valga aquel
fino oro lirico. La sencillez, la transparencia, la naturalidad, la melodia que hay en
esos poemas son la cumbre de la poesfa.

En cuanto a la prosa, el cuento infantil perfecto, en autores modernos,
lo ha hecho ni mds ni menos que Anatole France. Le llama Abeja y pondrfamos en
apuros a los orfebres de la prosa en América al pedirles algo andlogo: tan acabado
y exquisito es aquello.

No se trata, pues, de un género literario inferior. Por otra parte, me duele
hasta emplear este adjetivo en cosa alguna. No hay nada inferior en la tierra ni
en los cielos. Hay artistas de la agricultura y de las industrias, tornerfa de las
maquinas. Lo inferior no estd sino en los propésitos torpes, en el afinador, no en la
obra. Cuando yo he hecho una clase hermosa, me quedo més feliz que Miguel Angel
después del Moisés. Verdad es que mi clase se desvanecié como un celaje, pero es
sblo en apariencia. Mi clase quedd como una saeta de oro atravesada en el alma
siquiera de una alumna. En la vida de ella, mi clase se volverd a ofr, yo lo sé. Ni el
marmol es mds duradero que este soplo de aliento si es puro e intenso.

Otra explicacién. Dije, por ahf, femenina o viril. ¢Por qué no? Confunden
lastimosamente la femenidad con la anemia espiritual. ¢Serfa mujer Santa Teresa?
Y ciertos versos suyos tienen mas fuerza que el simin y mds quemante marejada
de emocién. La femenidad puede estar en la idea, no en la forma. En la naturaleza,
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estrofa de Dios, la dulzura es fuerte; la punta de las montafias es fina como un
extremo de ala; los siglos la mellan sélo muy lentamente. El perfume de los jacintos
es sutil y es intenso hasta desvanecer.

Ada Negri, poeta altfsimo es mujer en cada instante lirico. Es mds.
Perdéneseme esta temeridad de feminista. Pienso que el ser que mejor recoja
el dolor de las multitudes ha de ser una mujer, porque lo reconoce como madre,
duplicado siente los males de su carne y la de los hijos suyos. El hombre sélo padece
en la carne propia.

No es Juan el mé&s dolorido al pie de la Cruz, es Marfa, la Virgen, y Magdalena,
la mundana. Yo creo, por esto, que el poeta de los humildes en Chile serd mafiana
una mujer. Walt Wihtman, cobre y llanto; nosotras lo haremos como pétalo.

Esta es, repito, otra leche con que amamantaremos a los hijos nuestros y
a los ajenos también. No salimos de nuestra misién; no invadimos nada.

Un distinguido educador, don Manuel J. Ortiz, tomd parte en una discusién
reciente sobre la conveniencia o inconveniencia de que la mujer cultive la literatura.
Dijo, con su acostumbrada honradez, verdades muy grandes sobre el asunto. Cuando
aseguré que a la mujer de la clase media no convenfa la literatura, estuve en
perfecto acuerdo con él, pero con esta observacién: no le conviene si pretende
hacer de ella un oficio. ¢Habrfa mujer en Chile que pudiera vivir de sus libros, aunque
fuera un César Duayen? iNo, indudablemente, no! En Chile, la mujer que escribe, si
gana menos que el m&s mal pagado de los hombres, esté contenta de ello, que suele
pagdrsele con insultos. Y como la mujer de nuestra clase media no puede permitirse
el lujo de ser una eximida del trabajo; como, gracias a Dios, el 60 por ciento de
estas mujeres ha de ganarse su vida, el Arte no puede acapararla; apenas si podrd



entregarle dos horas de sus noches. No le di yo nunca mds. Cuando se tiene madre,
0 hijos o hermanos a quienes llevar, sin tardanza, por la mafana, el pan de cada
dfa, no hay derecho a hacer novelas de sol a sol. Y entre el hambre de la madre
y la hermosura de un poema, yo, como ustedes, me quedo alimentando a aquélla,
aunque sélo dé una poesfa cada afio. Quiero hacer marcar la distancia necesaria.
Cuando se discute si una mujer necesita 0 no conocer la literatura universal, siquiera
superficialmente, entiendo que no se trata de las maestras. La maestra ha de ser,
por sobre todo, una garantfa de cultura general. Si en Ciencias Naturales ha debido
estudiar la Botdnica, la de tercer afio de Humanidades no puede eximirse de saber
cémo cantd Garcilaso y ensefié Tolstoy. Las demds, las que no van a ensefar,
exfimanse si quieren; no hardn con ello una traicién a su propio oficio.

No quiero hacer inacabable mi charla; tendrian que escuchar horas: les
hablarfa a ustedes de cémo siento yo que la belleza es tan educadora como la
[égica. Y estarfa de mds. Quien ha hecho clases lo sabe. Sabe que la hermosura es el
aliado més leal de la virtud y que al maestro mds reacio a la poesfa se le hace pura
poesfa la clase cuando explica con altura, eso sf, con toda su alma, el Sermédn de la
Montafa. Porque para ensefiar esto hay que tener a Cristo en el corazén, y tenerlo
es ser, ser un poco franciscano o teresiano, es decir, poeta.

¢Cudl es la sefial mas aguda de un hombre duro de alma? Para mi, ésta: no
amar. ¢(Cudl es el hombre més santo? El que ama més, el que acerca la naturaleza
a su boca, como otro par de labios, para entregarle su beso como vida; el que tiene
méas hondo el don de la simpatia por lo que vive. Un poeta verdadero es esto. El
temblor de la brizna de hierba lo sacude como un viento, y el grito de dolor humano,
como un huracan.

La Pedagogia tiene su 4pice, como toda ciencia, en la belleza perfecta.
Esta, la escuela, es, por sobre todo, el reino de la belleza. Este es el reino de la
poesfa insigne. Hasta el que no cree cantar, aquf estd cantado sin saberlo.

Para terminar, una humilde proposicién: hagamos en 1918 mdés Juegos
Florales netamente infantiles. Los temas serdn cuentos y versos para nifios. Yo
procuraré con ustedes hacerlos; puede que, por fin, haga uno solo digno de una
boca de nifios. Quiero acabar diciendo mi Credo de Maestra en prosa, porque se me
retorcerfa un poco en verso:

Creo en Dios, Unico duefio de las nifias que ensefio. Creo que lo adoro y
lo ofendo en ellas; que, si soy fria para estar a su lado, lo vendo como Judas en el
Huerto. Creo que si gasto mis dias ensefidndoles, le doy gloria como en el Tabor.
Creo que vierte la luz cada mafiana sobre mi cabeza, para que yo las apaciente. Creo
que le he robado esa luz, cuando, mal o descuidadamente, ensefio. Sélo el amor es
digno de abrir su boca para ensefar.

Creo en todas las maestras oscuras que nunca se hardn aplaudir de las
asambleas educacionales, pero que, al dormir, cansadas, tal vez con hambre, siempre
con el vinagre de la incomprensién en los labios, pueden tener un resplandor ancho
sobre la sien que empieza a marchitarse.

Creo en JesUs, el pedagogo de pies desnudos, que parecfa sembrador sélo
para Judea y estaba sembrando para el mundo. Mirando de hito en hito sus ojos
azules, mirando fijamente, como en un éxtasis, su pecho con sangre, pegada a El,
prendida a El, negada de todos, entendida por EL, con mi mano en la suya, con otra
en la de mis nifias, pienso vivir, y ensefiar y morir, y quedar debajo de la tierra con
la mano extendida, en la ilusidn de que sigo sembrando en la huesa, que no es més,
nada mds, que un surco.



Creo en todos los instantes, al alba y al mediodfa, sin ninguna tregua de
duda, ningln éxito verdadero, desde el fracaso aparente. iCreo!

iCuénto, cudnto queda por cantar del hogar y de la escuela! iSi parece que
nada se ha dicho todavfa, que estd virgen esta cantera del alma, que la cuna y los
juegos y la sala de clases no estdn llenas de sugestiones, que los poetas no han
querido recoger por ir a vocear en la asamblea!

iManos de mujer, labios de mujer, para entregar esta embajada de cantos
desdefiados!

C 1917
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LA ESCUELA NUEVA EN NUESTRA AMERICA
CARTA DE GABRIELA MiSTRAL A JuLio R. Barcos'®

Ud. ha dicho en su librito algunas cosas fuertes a los
maestros. Pudo ir més lejos. En la calamidad publica
que son nuestras escuelas, aunque el Estado lleve la
mitad de la culpa, tenemos que decir honradamente,
sin amarras de compadrazgo, que la otra mitad se
la dividen maestros y padres, y mucho mds toca a
aquéllos que a éstos.

... Los Maestros

Yo conozco maestros que jamds han gastado un peso en un libro o una
revista para que no digamos mejorar, completar sus conocimientos. Yo he visto
centenares que no acuden a una reunién de profesores sino cuando van a tratarse
cuestiones de sueldos. Yo conozco en ellas especialmente el renegamiento de su
clase, la vergiienza de venir del pueblo, el olvido de toda solidaridad con su carne,
en ningun sentido de clase, la indiferencia absoluta para los problemas obreros que
tienen tanta relacidn con la escuela. Yo he visto -especialmente en las mujeres- una
mundanidad desenfrenada, pasién ingenua y tonta del lujo, consecuencias limitadas
y serviles, cargadas de lastres de prejuicios, beaterfa sin cristianismo y otras cosas
mds. Le habla a Ud. una antigua maestra primaria, que hizo su carrera desde la
ayudantfa de la escuela rural y que ha visto “el pez pedagdgico” de las diversas
zonas del mar, hasta llegar al vanidoso pez secundario.

*Fragmento del texto original.
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Ustedes tienen que trabajar particularmente en hacer de nuevo como quien
dice a la maestra primaria. Es necesario que ella sea una mujer para la democracia
americana, toda una fuerza social que obre en beneficio de la purificacién y la
elevacién de las masas populares; no una Luisa Michel de la barricada, pero sf una
doctora Dellepiane, una Luisi, una Concepcién Arenal, una Carmen Lira, una Palma
Guillén, de México; una Maria de Maeztu, de Espafia; todo esto sin desaforado
sufragismo, con brasa espiritual, ideas claras, coraje y sentido heroico de la vida.
Nuestro amigo Garcfa Monge cree mucho en una América echada a perder por los
hombres y salvada por las mujeres. Dios le oiga y su hojita preciosa que se llama
Repertorio las junte, las oriente y las decida. Yo, mi amigo, comienzo a envejecer.
Procuro decir desde aqufl cuanta cosa excelente veo en las escuelas. Hago lo que
puedo, hice lo que pude y reconozco que fue poco. También pesé sobre mf el Estado
docente, centurién que fabrica programas y que apenas deja sitio -como hurtado-
para poner sabor de alma.

Yo espero mucho de la lectura del maestro. No le pidamos, por ahora, sino
que se informe de las escuelas nuevas, que gaste un centésimo de su sueldo (vea qué
poco es) en obras y revistas. Estimulen ustedes la lectura comdn, con comentario,
con ejercicio de discusién y con ambiente familiar. Creen ese ambiente precioso de
fraternidad de los primeros cristianos, que es més que la familia, que es un estado
sobrenatural de carifio por un pensamiento al que se le ha jurado la entrega de sf
mismo. Yo desdefio esas sesiones académicas de maestros en que se leen actas, se
vota sin interés, se lee con tiesura y se pelean los cargos del directorio. Otra cosa
muy diversa habfan logrado crear en Chile los pobres maestros de la Asociacién de
Profesores Primarios. Hay que trabajar con las Unicas fuerzas constructivas, las del
corazén, y con las ideas, pero organizadas por el espiritu, que es solo levantador de
catedrales. Sin él, se aglomeran hombres, no se les unifica; se crean cuerpos en vez
de organismos. Vea Ud. lo que son la mayorfa de las sociedades pedagdgicas: iqué
heladas, qué impotentes y qué indtiles!



LA INTRUSA
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LA INTRUSA

Yo no soy la intrusa que decis en el mundo de los nifios. Lo soy, segun
vosotros, porque ensefio sin diploma, aunque ensefie con preparacién, porque no
estuve al lado de vosotros en un ilustre banco escolar de un ilustre Instituto. No
pude. Mi madre debfa vivir del trabajo de mis manos cuando yo tenfa quince afios.
Vosotros tenfais padre o hermanos.

Intrusos son los que ensefian sin amor y sin belleza, en un automatismo que
mata el fervor y traiciona a la ciencia y al arte mismos. Intrusos los que sélo le piden
a la ensefianza un sueldo mensual y le esquivan el esfuerzo de un cerebro flojo y
la emocién del alma. Intrusos los que descansan, desde que salen de su Instituto
paternal y amparador, de toda investigacién y se sientan en la cima de una cultura
mediocre a reposar satisfechos. Intrusos los que se apegan a un partido o a una
institucién cualquiera para que les reflejen su resplandor y les defiendan el pan de
cada dfa. Yo, mujer sola, tan sola que puede injuridrseme sin temor por cualquier
cobarde, no soy la intrusa en el mundo de los nifios. Miro a mi conciencia y hablo
delante de ella e iré tras de escribir estas palabras, tranquila, a mi clase cotidiana.
No robo mi pan, no o arrebato a ninguna que muestre mayor derecho. Dios me puso
aquif. El me acompafia en mi amargura y me yergue en la protesta justa.



LA VOZ DE LA MAESTRA
LA RADIOFONIA Y LOS NINOS
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LA RADIOFONIA Y LOS NINOS

Un recuerdo profundo.- La obra de la prensa mexicana en
bien de la infancia.- Los programas dominicales infantiles.-
La colaboracion de los nifios y la de los artistas.

Este es el ultimo recuerdo de México

Poco antes de dejar la capital del pafs, E/ Universal me invité a hablar por
radio para los nifios mexicanos. La radiofonia se ha difundido tanto, que es rara
la casa pobre que no ha levantado la pequefa antena misteriosa y vulgar, donde
golpean los acentos lejanos a cada hora. Quince pesos -sesenta chilenos- cuesta la
instalacién simple.

Me excusé por mi voz insuficiente; me dijeron que hasta un aliento era
bastante. Acepté. La verdad era que yo deseaba conversar por Gltima vez con los
nifios de Puebla y de Hidalgo y de Oaxaca. Querfan de mf un cuento o una “plética”
moral, como alld se dice. Les llevé, sencillamente, la vieja fabula eterna de Perrault,
la desnuda conseja cuya maravilla no se gasta, al igual de las piedras preciosas. La
bella durmiente para los nifios de todos los tiempos se deja picar del huso maldito,
y duerme cien afos, y despierta con los ojos del amor. Por dar algo, di una versién
propia -la que los nifios chilenos ya conocen-, larga, para que cubra la mitad de una
noche, y en viejo romance, la Unica estrofa en que se cuenta, haciendo el relato facil
como la resbhaladura del aceite bondadoso.



Llegué a la sala de audiciones de El Universal. Serfa esa la tercera audicién
infantil. El aviso cotidiano, insistente, durante una semana, prepara a los “novedosos”,
que estdn prontos para la hora precisa de esta verdadera cita con la eterna madrina
suya, la fabula.

El primer ndmero era de canto. Mi compafiera de programa me avergonzé
un poco: una cantante maravillosa de nueve afios. Canté canciones del pafs, con
una voz, al principio, muy temblorosa, que se le fue afianzando. Mi otro compafiero
sugestivo era el payaso de un circo famoso. Llevaba los cascabeles... Nos miramos
y refmos; era un viejo de cara cansada, que ha vivido de hacer refr a los nifios de
todo el mundo: desde el Japdn hasta Vancouver; un buen poeta -el jefe de la seccién
radio en el periédico- leerfa un cuento en prosa.

Llegd mi turno. Yo también, como la nifiita, tenfa un pequefio temblor, que
ocultaba a ella, por pudor de competencia... Me siento a leer. Vosotros ya conocéis
el aparato transmisor. Es pequefio, insignificante. En esta época, lo prodigioso
se humilla en formas materiales harto secas, hasta odiosas. Un disco redondo y
grueso, parecido al transmisor del teléfono reformado, que lo mismo puede ser un
desenvolvedor automatico de fajas de cuero o un tipo de calentador eléctrico manual...
La industria prodigiosa, competidora de la noble magia, es plebeyisima de fealdad;
en la sencillez de sus medios pone no sé qué burla al misterio antiguo. Este aparato
transmisor ni aun recuerda a la boca, ni a la oreja humana; se ha deshumanizado
como por desdén. A mi me encantarfa hallar al menos una profundidad de campana,
en cuya oquedad oscura se hundiera el acento, bebido por el duende de la radio, o
una especie de pabellén mullido, donde los versos se sumieran como gotas. Nada de
€s0; ninguna cosa que reciba bondadosamente, sino este disco desnudo que parece
dejarme afuera el cuento, dispersado en la sala...

Pero nos queda la vieja imaginacién, para prenderse adn en esto, 0dioso, y
tejer su fronda de oscuridades y resplandores. Y yo, con mis ojitos apretados, no veo
al fefsimo, y hablo como en una gruta, al espacio vivo, hirviente de espfritu.

Entre las ventajas de la radiofonfa estd la de habernos dado auditorios
invisibles. Esta vez, sélo ésta, la invisibilidad es triste, porque son nifios, linda
apifiadura de locos inocentes cuya visién regocija. Pero es ganancia que se nos
esfumen los otros publicos, los que tosen, y comentan cuchicheando, y hacen pesado
de carne calurosa el aire, y van vestidos de ceremonia, horriblemente perfumados.

Estd bien que nos ahorren esta mancha grasa que gesticula y que ni con el
aplauso grato acierta, porque lo dan a plena garganta gruesa.

La ilusién de soledad hace, por otra parte, bien a los timidos, y yo soy el
peor de ellos; no existe la turbacién, los pulsos locos y la cara roja, y somos como
mds puros hablando en el vacio. No sabemos cudndo la palabra ha rebotado en los
hostiles; creemos en un vuelo suave de ella en la atmdsfera llena de profundidades
cordiales.

Uno de los reparos que suele hacerse: la voz desfigurada del recitador.
iPero son tan pocos los seres de voz grata, Dios mfo! La limpia garganta y la
inflexién que se dobla con dulzura. Hemos perdido poco. Los metales, el cristal, el
agua, fueron mejor dotados de voz que nosotros. Si somos vasos, como dice Omar
Khayyam, somos céntaros de greda, de resonancia sorda...

¢Que, ademds, se pierde la expresidn del rostro? Pero hay tan pocos Apolos
entre los que cantan o leen, y hay, en cambio, tantos cuyo semblante no se acuerda



Alumnas en funcién de cine escolar.

al motivo, ni lo adpan intensificdndolo con un gesto. Lejos de eso: el verso més noble
suele caer de la boca innoble o grotesca o de las comisuras frfas.

He terminado mi cuento y vuelvo a mi casa riendo de esta faena tan fécil
en que he cumplido con muchos.

Quiero volver al elogio de los festivales infantiles.

La radio, aplicada a la palabra, es el comienzo de una escuela nueva, hecha
a base del cine, de imagen muda ({para qué la imagen ha de necesitar acento?) y de
maestro invisible cuyo mal humor los nifios no veran.

Mientras se organiza esa cosa mdgica, estd bien que se dé a todas las
escuelas, a los asilos, a las carceles mismas, la audicién dominical, con nimeros
enteramente infantiles.

Que los artistas cedan un momento de canciones; que los buenos lectores
-rara vez son maestros- les den cuatro paginas de Tagore o de Kipling; que el buen

payaso ponga la risa.

El Mercurio podrd ser el viejo Noel conductor de los dones del siglo XX, que
son los sonidos viajeros.

Yo he contado para esto mi experiencia ingenua, mi fiesta de un domingo
mexicano...

Perugia, agosto de 1924
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MAESTROS RURALES

Nuestros pafses son, por excelencia, ruralidad, tierra rural, aldeas, millares
de pueblecitos. A pesar del atarantado abandono del campo, especie de huida que
hacen de los grandes latifundistas, y del mismo pecado de renegamiento en el cual
ya entré también la clase media. Todavia en nuestra vida nacional la poblacién
aldeana se lleva de arrastre a la urbana. iA Dios gracias!, porque sabido es que las
naciones mds prdsperas y las mas sanas son precisamente aquellas cuya tierra
verde ocupa los tres cuartos de tierra verde.

Y aquf viene el absurdo: ese campo inmenso, proveedor de casi todo,
sustentador cotidiano de las ciudades gozadoras, no vive una vida verdadera,
generalmente la calamidad pura en el abandono de las capitales; en la mala calidad
de los funcionarios que les remesa el “Centro”; en la minima atencién sanitaria
con que se les sirve y a veces hasta en los maestros que les asignan las ilustres
capitales.

Yo nacf en ciudad, pero me crié en el campo. Trajinando de mds el mundo,
tengo borroneadas varias urbes, pero, guardo a mis dos aldeas intactas en el ente
misterioso que es la llamada memoria selectiva. Mi seleccidn parece ser peyorativa,
porque lo que mantengo es lo més duro de contar y suelo deletrearlo con un llanto
caliente y escocedor.

La aldea de casi toda mi infancia se llama Montegrande (Valle de Elqui). Al
ensefid mi hermana, Ana Emelina, segunda madre mfa y hasta mas que eso. Porque



mi madre vivié media vida de dolencia, y mi padre se llama en mi alma ausencia y
olvido.

Montegrande no era un pueblo salvaje, no. Lindas cosas de él guardo y
riego en mf, y tantas son ellas como para que yo lo declarase mi lugar de nacimiento.
Porque allf nacf al amor de la tierra - del cual vivo todavfa - y me crié a la intemperie
en el mejor sentido de esa palabra. Tuve sol de mds, tuve el huerto doméstico que a
ningun nifio deberfa faltarle, tuve por maestra a la hermana, tuve el heroico y dulce
carifo pueblerino que ganaron arriba entre el campesinado; tuve la escuela misma
por casa y si bien ésta no tenfa sino dos cuartos, el patio espacioso y el huerto
“de mis amores”, me amamantaron en el gusto del espacio quien es para mf por sf
mismo, alegria y mas: euforia.

Talvez la extensién de esos dos padrinos mios - patio y huerto - no pasaba
de una hectérea, pero como no fui yo ni corredora ni activa, aquel “cuarto de cuadra”
me valié como... una granja entera.

El huerto serfa mucho més duefio que la casa y patio. Estaba bien plantado
y cada cepa de uva y cada arbolillo eran de calidad. Mi paladar no se acuerda de
fruta dcida ni segundona y mis brazos “mareadores” del damasco y los durazneros
y mis manos picoteadoras de racimos retienen todavfa la habilidad y el gusto de
escoger, y mascar con regodeo las pulpas azucaradas, pura miel vegetal.

La expresidn “hacer el paladar” que yo ofa a las madres “criadoras” tiene
para mi un sentido muy vivo. Puedo comer cualquier “plato” medianito o malo; pero
nadie logra de mf el que coma la mala fruta, la pobre manzana a medio asoleo, cogida
antes de ser, por prisa de los revendedores. Hasta hoy tengo la “mala crianza” de

L.

apretar con pulgar e indice el damasco “verdén” y devolver al vendedor la pera

endurecida a la cual apenas miré el sol. Otro tanto hago con la frutilla pasada que
me desliza el frutero ladino entre las sanas; fresa esclerdtica, desabrida como la
nifia anémica.

Anddbamos en un reparto de alimentos por cierto suburbio criollo. Se
distribufan cereales, azlcar y malos cafés. Una de las distribuidoras hacfa de regreso,
satisfecha y hasta euférica el recuento largo de lo comprado y repartido. Y yo no
celebraba la hazafia. Por mi mal gesto, alguna del grupo me interrogé: - ¢éNo anduvo
eso bien? Nada faltd, Gabriela.

Le dije sf: la fruta. Para los viejos talvez faltaban arroces y frijoles. Pero
los nifios no piden sino fruta, y razén que tienen.

Desde entonces a hoy el llamado “nivel de vida" ha subido con la rapidez de
las ardillas sin que nadie pueda con ese fendmeno bizco padre de la hambruna y de
las guerras civiles que apuntan ya en los cuatro cantos del mundo. Escribir sobre la
fruta en vez de hablar de carne y pan debe parecerle a mi lector una boberfa; pero
es que guardo de mis edades ese solo mi largo banquete, mi euforia, mi fiesta de
Montegrande -al cual Dios guarde.

Volvi alld treinta afios después, para ver iay! dos aldeas irreconciliables.
Me alojaron en buena casa, pero sall tres mafianas a ver las otras. Y vi en una
la “cargazén” y el acarreo de aquellas personas aldeanas aupadas a hermosas
burguesas. Todo emigraba, todo subfa en carros y carromatos. Y los nifios que vi
no tenfan “los colores” de mis compaferas de juego, de mi Jesus (Jesusa) de mi
Antonia, de mi... Tampoco la viveza de aquellos ojos, tampoco las pantorrillazas de
mis comadres de infancia.



Alumnos de 6° afio de la Escuela
N° 12 en clase de Agricultura.
1944.

Todo se va en los carros copeteados, en las javas, en las cajas
saqueadoras.

Tan bien se vende eso ahora, me dijeron, tanto sube, tanto da, que ya los
“chilpositos” no las tienen ¢Cémo las van a tener? Y a nadie le alarmaba el despojo,
eso que llamarfa un cldsico el expolio... Bien pudieran prescindir de eso, dije, los
grandulones y hasta los viejos pero éstos no.

Y pesé mi buena suerte que nunca me tuve por tal, mi fiesta, mi pascua
frutal, mis nueve afos coloreados, euféricos de duraznos, de higos mejores que
los griegos, de duraznos mellizos de sorrentinos y de uvas super -provenzales, de
nueces sonantes y de damascos aterciopelados. iAy, ay!

Ya sé lo que me responderén a este clamor:

Los chuiquillos de su tiempo, los mas, andaban descalzos y vestidos con
tirillas. Los de ahora se cuentan con los dedos.

Pero talvez los pies calzados tengan mds espera; pero no lo tiene el
bienhadado apetito frutal de los “cuatro-afitos”, las ganas locas de comer més uva
que lentejas y més arroz que duraznos “priscos” y que el higo azul o blanco que es
pura miel. (Todavfa duran los viejos que ignoran el valor nutritivo de esas personitas
asoleadas y melificadas por un sol elquino).

Fondo Legado de Gabriela Mistral.
Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile
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LA MAESTRA RURAL
A Feperico pe ONfs

La Maestra era pura. “Los suaves hortelanos”,
decfa, “de este predio, que es predio de Jesus,
han de conservar puros los ojos y las manos,
guardar claros sus 6leos, para dar clara luz”.

La Maestra era pobre. Su reino no es humano.
(Asf en el doloroso sembrador de Israel).
Vestia sayas pardas, no enjoyaba su mano

iy era todo su espiritu un inmenso joyel!

La Maestra era alegre. iPobre mujer heridal
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,

Era ella la insigne flor de su santidad.

iDulce serliEn su rio de mieles, caudaloso,
largamente abrevaba sus tigres el dolor!

Los hierros que le abrieron el pecho generoso
més anchas le dejaron las cuencas del amor.

Gabriela Mistral.
Los Andes, 1916.

iOh labriego, cuyo hijo de su labio aprendfa
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor
del lucero cautivo que en sus carnes ardfa,
pasaste sin besar su corazén en flor!
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Campesina, érecuerdas que alguna vez prendiste
su nombre a un comentario brutal o baladi?
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste,
y en el solar de tu hijo, de ella hay mds que de ti

Pasd por él su fina, su delicada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfeccién.

La albada de virtudes de que lento se nieva
es suya. Campesina, ¢no le pides perdén?

Daba sombra por una selva su encina hendida
el dfa en que la muerte la convidé a partir.
Pensando en que su madre la esperaba dormida,
a La de Ojos Profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios ha dormido como en cojin de luna;
almohada de sus sienes, una constelacién;
canta el Padre para ella sus canciones de cuna
y la paz llueve largo sobre su corazén.

Como un henchido vaso, trafa el alma hecha
para dar ambrosia de toda eternidad;

y era su vida humana la dilatada brecha

que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aln el polvo de sus huesos sustenta
purpura de rosales de violento llamear.

iY el cuidador de tumbas, como aroma, me cuenta
las plantas del que huella sus huesos al pasar!

PALABRAS FINALES
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Un importante numero

de personas se congrega
frente a la Casa Cnetral de

la Universidad de Chile para
esperar el paso del féretro con
los restos de Gabriela Mistral.
Santiago, enero de 1957.

Gabriela Mistral murié lejos de Chile -afectada por un céncer de pancreas- el
10 de enero de 1957, en el Hospital General de Hamstead, en Nueva York. El 19
de enero del mismo afio sus restos fueron trafidos a Chile para ser enterrados en
el Cementerio General. En 1960, cumpliendo el deseo que ella misma expresara en
vida, es trasladada al pueblo de Montegrande, en la Regidn de Coquimbo, donde yace
actualmente en su amado Valle de Elqui.

Al momento de su muerte, su importante itinerario como escritora y
educadora habfa sido largamente explorado en el extranjero, donde no sélo se
relaciond con culturas muy diversas y la mas connotada intelectualidad de la época,
sino que recibid, ademds, importantes galardones, entre los que se cuenta el mayor
reconocimiento del mundo de las letras: el Premio Nobel de Literatura, en 1945.

Sin embrago, a pesar de su dilatada trayectoria, una parte importante de su
pensamiento quedd rezagada en la periferia de la historia oficial. Su critica a los
sistemas educativos y politicos imperantes y su juicio descarnado del sistema social
y de las fragiles democracias latinoamericanas, se perdieron entre rondas infantiles
y amores no correspondidos, privdndonos del privilegio y del derecho de escuchar su
voz autorizada en relacién con temas que nos abruman hasta el dfa de hoy.

Con este libro hemos pretendido que su voz se vuelva a escuchar y que
sean nuestras y nuestros lectores quienes decidan el lugar y la vigencia de su obra

cuando se trata de repensar la educacién que queremos para el Bicentenario.
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